«КОМСОМОЛЬЦЫ» НОВЕЙШИХ ВРЕМЕН СРАЖАЮТСЯ ЗА МЕСТО ВОЗЛЕ ПУТИНА Стр.56

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 14 НОЯБРЯ 2000

Итоги

ВМЕСТЕ С **Newsweek**®

www.itogi.ru

Клинч!

Стр.40-50



№ 46 (232)

Подписка на журнал **«Итоги»** принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Брянске, Владивостоке, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте, Иванове, Ижевске, Иркутске, Казани, Калуге, Кинешме, Кирове, Костроме, Краснодаре, Красноярске, Мончегорске, Мурманске, Нерехте, Н.Новгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке, Новосибирске, Обнинске, Омске, Оренбурге, Орле, Пензе, Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе, Сыктывкаре, Тамбове, Твери, Томске, Туле, Тюмени, Ульяновске, Ухте, Хабаровске, Челябинске, Шуе, Элисте, Ярославле; в странах СНГ: **Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Украине.** Журнал можно приобрести также в **Австрии, Великобритании, Венгрии, Германии, Италии, Испании, Польше, США, Финляндии, Швейцарии.**





СИЛЬВИ ГИЛЛЕМ, ТАНЦОВЩИЦА. Каждое движение мадемуазель Гиллем поразительно точно и грациозно. Эта балетная позиция называется «шесть часов». Rolex Сильви назвал бы его «пять часов, пятьдесят восемь минут, семнадцать секунд».



Rolex Lady-Datejust: Официально сертифицированный швейцарский хронометр

ГЛАВНАЯ ТЕМА





Недели после голосования не хватило, чтобы назвать 43-го главу американского государства. Буш и Гор поделили голоса избирателей пополам с точностью до тысячных долей процента. Ключи от Белого дома, казалось, хранятся во Флориде, последнем штате, где продолжался пересчет голосов, но ситуация с каждым часом только запутывалась еще больше. **Скандал с «подвешенными выборами» грозит расшатать институт американского президентства и всю политическую систему страны. Стр.40–50**



Многолетние жалобы на деградацию экологии, медицины, образования и науки в России всегда проходили на фоне хронического дефицита средств в федеральной казне. И вот — **волею мирового нефтяного рынка — первый в новейшей истории «богатый бюджет»: в 2001-м «социальные» расходы предполагается увеличить на 40 процентов.** Дело за малым: не сбиться на латание дыр, а определить хоть какую-нибудь стратегию развития. **Стр.18**



В России грибы собирать — дело доходное. В нашем лесу они попадаются с конца весны и до первого снега. **Для кого-то сбор грибов остается национальным видом отдыха и почти спортом, а для многих стал еще и весьма прибыльным делом. Стр.60**



КРЕМЛЬ МЕЧТАЕТ ПОЛУЧИТЬ ОТ ЭКСПОРТА ОРУЖИЯ СТОЛЬКО, СКОЛЬКО ТОТ ДАТЬ НЕ МОЖЕТ. СТР. 12



КТО И ЗА ЧТО ОТКЛЮЧАЕТ НАМ СВЕТ. И КАК БОРОТЬСЯ ЗА «СВЕТЛОЕ НАСТОЯЩЕЕ»... СТР. 30

В РОССИИ

Александр Гольц
Слияние без оплодотворения 12
Худой мир накануне ссоры 14
Дмитрий Хитаров
Превентивный прессинг 16
Борис Жуков
Зачем птицам деньги? 18
Борис Старцев
...Да вдруг алтын 22

ДЕЛО

Ирина Андреева
Фарцующие в темноте 30
Ирина Розенберг
Из варяг в Химки 34
Ольга Яблонская
Lego для взрослых 36

ГЛАВНАЯ ТЕМА

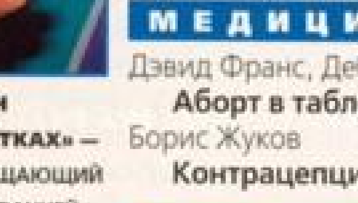
Аркадий Орлов
Беспрезидентные выборы 40
Маша Липман
Цена перестраховки 46
Егор Быковский
Демократия онлайн 49

ВОКРУГ РОССИИ

АЗИЯ
Евгений Пахомов
Мир в обмен на опиум 52



В США РАЗРЕШЕН «АБОРТ В ТАБЛЕТКАХ» — ПРЕПАРАТ, ПРЕКРАЩАЮЩИЙ БЕРЕМЕННОСТЬ НА РАННЕЙ СТАДИИ. СТР. 64





СЕРГЕЙ КИРИЕНКО — ГЛАВНОКОМАНДУЮЩИЙ ВСЕЯ ВОЛГОЙ. ЖИВОЕ И НАГЛЯДНОЕ ВОПЛОЩЕНИЕ ЛОЗУНГА «УКРЕПЛЕНИЯ ВЛАСТНОЙ ВЕРТИКАЛИ». СТР. 24

ОБЩЕСТВО

Кира Ремнева **Бредущие в грядущее** 56
Дмитрий Тихомиров **Грибной навар** 60

МЕДИЦИНА

Дэвид Франс, Дебра Розенберг
Аборт в таблетках 64
Борис Жуков
Контрацепция задним числом 66

ИСКУССТВО

Федор Ромер
Байковые панталоны Софьи Власьевны 68
Александр Нечаев **Квартирный вопрос** 72
Лев Рубинштейн **Работник культуры** 76

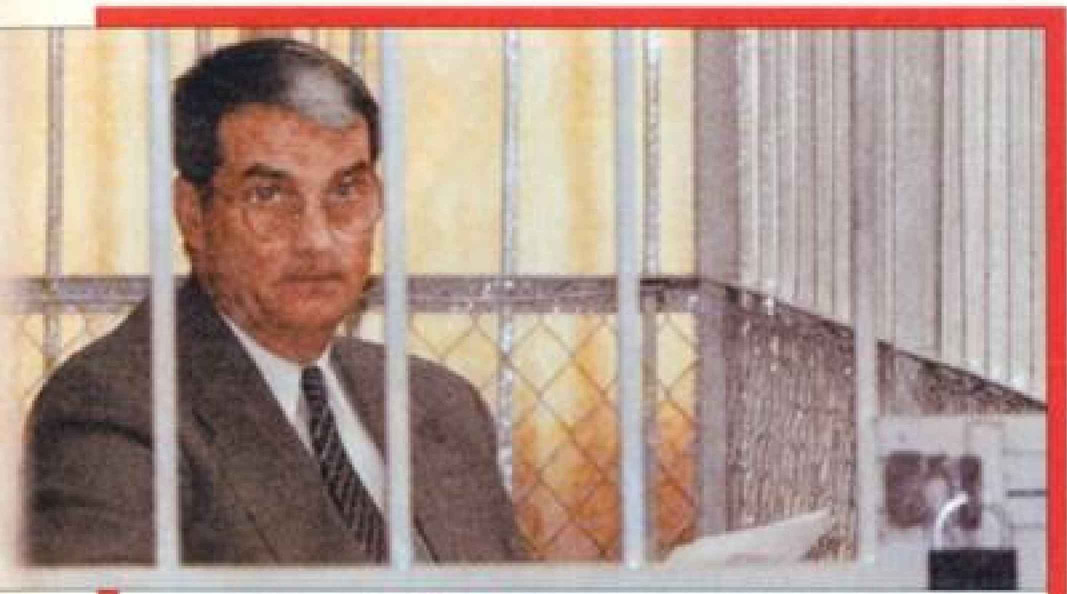
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК

Музыка. Драматический театр. Опера. Проекты 79–80

... И КРОМЕ ТОГО

Телеграф. Разговоры запросто 4–7
Междометия. Те, которые 8, 10
Профиль: Вторично легитимный 24
Save as 38
Игры 82

На обложке коллаж **А.Т. и Л. Левиной,** использовано фото **AP**



В Поупе по уши

Похоже, американский президент сослужил Эдмонду Поупу дурную службу, когда попросил своего российского коллегу похлопотать за гражданина США. После того как Владимир Путин отказал президенту Клинтону – дескать, если виноват, то пусть отвечает по всей строгости закона, – наши спецслужбы землю роют, чтобы засадить Поупа. У них просто нет другого выхода. Потому что, если суд признает обвинения, выдвинутые против гражданина США, несостоятельными, получится, что Путин отказался даже смягчить условия содержания невиновного, да еще серьезно больного человека – у Поупа редкая форма рака.

Эдмонда Поупа обвиняют в том, что он попытался разузнать важный государственный секрет – устройство скоростной торпеды «Шквал». Отдельное уголовное дело заведено против профессора МГТУ имени Баумана Анатолия Бабкина, который якобы и передавал бывшему американскому разведчику (а ныне – пенсионеру и бизнесмену) секретные сведения. Но Бабкин тоже оказался очень больным человеком – у него уже было два инфаркта. Поэтому дело профессора временно приостановлено, и на процессе он выступает как свидетель.

Поуп был взят, что называется, с поличным, а кадры, на которых запечатлены его якобы противоправные действия, обошли все телеканалы. Казалось, спецслужбам действительно удалось поймать настоящего шпиона. Однако по мере продвижения судебного следствия в голову все чаще приходила мысль, что в очередной раз наши правоохранители сели в лужу – обвинение рассыпается на глазах.

Адвокат обвиняемого Павел Астахов настаивает, что документы, обнаруженные у его подзащитного, никаких секретных сведений не содержат. Но в этом вопросе должны разбираться эксперты. И к какому бы заключению они ни пришли, широкой публике останется только его принять. Другое дело – методы, которыми пользуются наши спецслужбы в погоне за уликами. Тут уж мы сами вправе давать оценку.

На предварительном следствии Анатолий Бабкин признался, что он действительно передал Эдмонду Поупу некие документы, содержащие государственную тайну. ФСБ также утверждает, что за свое предательство Бабкин получил 14 тысяч долларов. Но на прошлой неделе разразился грандиозный скандал – Павел Астахов показал журналистам письмо, написанное самим Бабкиным, в котором он отрекается от показаний, данных на следствии: не разглашал, не встречался, не брал – следователи воспользовались его предынфарктным состоянием, и он подписал протоколы не читая. В прошлую пятницу уже непосредственно на заседании суда профессор подтвердил, что отказывается от прежних показаний, и вновь утверждал, что следователи на него давили. А тут еще многомиллионной телеаудитории программы «Итоги» предъявили магнитофонную запись беседы Бабкина с «неизвестными», из которой следует, что ученому действительно угрожали.

Разумеется, руководитель ЦОС ФСБ Александр Зданович все это категорически опроверг. Только кто ж ему поверит? Правду из уст этого персонажа нам пока слышать не доводилось – достаточно вспомнить дело журналиста Андрея Бабицкого. ■ **Александр Рыклин**



Не надо нам метров и литров

На прошлой неделе в английском Сандерленде торговцы Стив Тоберн и Нил Хирон предстали перед судом за то, что продавали свой товар, развешивая его на фунты. Ни за что не хотят англичане отказываться от привычных им с детства футов, ярдов и прочих унций. И объединенная Европа, настоявшая несколько лет назад на введении в Великобритании метрической системы мер, им не указ. Правительство пытается перевоспитать рядовых граждан, вывешивает всюду таблицы для пересчета, штрафует торговцев, но упрямым британцам все нипочем. ■



Букер взят с четвертой попытки

Для канадки Маргарет Этвуд, участвующей в букеровской гонке уже в четвертый раз (писательница входила в шорт-листы в 1986, 1989 и 1996 годах), 32-й Букер оказался счастливым. На этот раз она наконец получила 21 000 фунтов стерлингов (около 30 500 долларов) за свой 10-й по счету роман под названием «Слепой убийца». Одним из ее соперников был букеровский лауреат 1989 года Кадзуо Исигуро, удостоившийся премии за роман «Остаток дня». На этот раз он представил на суд жюри «Когда мы были сиротами» – историю лондонского детектива, которого преследуют мысли о родителях, исчезнувших в начале века в Шанхае. Однако газета «Обсервер» называла «Сирот» «слабым романом некогда блестящего писателя», и жюри, по всей видимости, с ней согласилось.

Серебряный век в бронзе

«Так дремлет мраморная «Ночь» на флорентийском саркофаге. Она дремлет, но это полусон ясновидящей», – писал Николай Харджиев о портрете Анны Ахматовой, выполненном Амедео Модильяни. Теперь совместными стараниями культурного центра «Куманское подворье», управы «Замоскворечье», префектуры Центрального округа Москвы и скульптора Владимира Суровцева легкий модильяниевский рисунок отлит в бронзе и водружен на тяжелый гранитный постамент. Ни в каком сне (и даже полусне) Ахматовой не привиделось бы, что памятник ей будет открыт в годовщину октябрьского переворота. Место выбрано удачно – двор дома № 17 по Большой Ордынке, где жили Ардовы и где Ахматова часто останавливалась, бывая в Москве. А вот соседство ее ожидает довольно странное. В рамках проекта



«Ордынка – Серебряный век» в «парке поэтической скульптуры», кроме памятников Олеше, Зощенко и Пастернаку, будут установлены скульптурные композиции, посвященные Достоевскому, Лидии Руслановой, Бродскому и даже Высоцкому. Все бы неплохо. Слегка обескураживает лишь столь безразмерное представление создателей проекта о Серебряном веке.

Третья жизнь античной роскоши

В Белом зале Музея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина 16 ноября откроется выставка уникальной коллекции тиар, созданных мастерами знаменитой французской ювелирной фирмы Chaumet в период с 1780 по 1925 год. Первые упоминания об этих «головных уборах» статуй богов и жрецов античных храмов относятся к 1200 году до н. э. В начале XIX века Наполеон Бонапарт, провозгласивший во Франции культ роскоши, дал тиаре вторую жизнь. С тех пор ювелиры Chaumet сделали тиары из золота и платины с бриллиантами и жемчугом традиционными украшениями, предназначенными для королевских особ. В Москве будут выставлены девять уникальных тиар. Среди экспонатов появится и воспроизведенная сто лет назад точная «реплика» самого знаменитого из этих редчайших украшений: тиары, подаренной Наполеоном императрице Марии-Луизе в 1810 году.



Археологический подлог

Чего еще не хватало японскому археологу Синити Фудзимуре? Директор Токийского института палеолита, известный в своих кругах ученый... Но чтобы добиться всеобщего признания, ему очень хотелось какого-нибудь серьезного открытия. И Фудзимура в конце октября заявляет о том, что им найдены старейшие на территории страны предметы утвари каменного века. Все в это поверили, и авторитет Фудзимуры пошел в гору. Но у журналистов из газеты «Майнити симбун» откуда-то оказалась видеозапись того, как Фудзимура с утра пораньше отправляется к месту раскопок и раскладывает там якобы найденные предметы, присыпая их землей. За несколько таких вылазок ему удалось захоронить десятки каменных артефактов. Когда «Майнити симбун» опубликовала фотографии с видеосъемки, разоблаченный Фудзимура, на которого вместо славы обрушился позор, вынужден был публично извиняться по телевидению. ■



Как сварить суп из гольца

Северокорейское агентство новостей, более всего известное своими бескомпромиссными пассажами в адрес «американского империализма» и «марионеточного режима» Южной Кореи, неожиданно передало информацию гастрономического плана. В ней идет речь о полезности для здоровья супа из гольца, основным ингредиентом которого является эта речная рыба. В сообщении подробно расписано, что мясо гольца содержит в себе белки, жиры, минералы, витамины A, B1, B2 и что он «очень хорош для лечения острого гепатита, диабета, туберкулеза и цирроза печени». Гольца следует «хорошо варить» перед соединением с другими ингредиентами: говядиной, фасолью, мятой, кунжутным маслом и т. д. О нехватке в стране продуктов питания и постоянно оказываемой ей международной гуманитарной помощи в заметке не сказано ни слова.



Новый полигон для «канониров»

Наиболее успешное в коммерческом плане футбольное предприятие – английская премьер-лига. Неудивительно, что ведущие клубы имеют возможность использовать сверхдоходы на модернизацию своих стадионов. Лондонский «Арсенал» подошел к проблеме серьезно: загодя создал компьютерный образ будущей сверхсовременной арены (на снимке), которая будет построена к 2004 году и призвана заменить старый «Хайбери». Предполагаемая стоимость ее возведения – около 100 млн. фунтов. Новый стадион сможет вместить до 60 тыс. поклонников «канониров».

Кинг штурмует Бродвей

В 1988 году Стивен Кинг поставил на Бродвее свой роман «Кэрри». Это была его первая попытка проникнуть на театральную сцену, и она с треском провалилась. Спектакль был снят после пяти представлений, а убытки автора составили 8 млн. долларов. Но писатель мечтает вернуться – на сей раз с мюзиклом о привидениях: лесная хижина, два брата, друг друга ненавидящие, и их покойные дядюшки, которые и на том свете продолжают испытывать взаимную неприязнь. Спектакль появится следующей осенью. Партитуру к нему напишет известный поп-музыкант Джон Мелленкамп. ■

Саммит жриц любви

Проститутки из стран Тихоокеанского бассейна соберутся на этой неделе в столице Таиланда Бангкоке, известном своей напряженной ночной жизнью, чтобы обсудить накопившиеся у них проблемы. В конференции примут участие также представители неправительственных правозащитных организаций из США, Таиланда, Австралии, Филиппин, Японии, Лаоса, Малайзии, Мьянмы, Камбоджи и Фиджи. Речь пойдет о необходимости создания эффективных государственных программ помощи проституткам, о проблемах притеснения их со стороны хозяев борделей, мафии, а также представителей закона. К примеру, одна из участниц, Виктория Шнайдер, проработавшая 8 лет в Сан-Франциско, собирается организовать на тайском острове Самуй пансионат для «пенсионерок» древнейшей профессии. Деньги на его строительство (250 тыс. долларов) она отсудила у шерифа Сан-Франциско за незаконный обыск. ■



Лучшие анекдоты недели

с сайта www.anekdot.ru

Среди образцов сетевого анекдототворчества, опубликованных на прошлой неделе сайтом **www.anekdot.ru**, внимание экспертов из редакции «Итогов» привлекли две миниатюры, своеобразно трактующие – как бы это обозначить поточнее... – проблему планирования семьи:

В магазине игрушек. Покупатель:
– Значит, я возьму два велосипеда для моих близнецов 12 лет, два самосвала для моих десятилетних близнецов, две гармошки для восьмилетних, две куклы для шестилетних, два мяча для четырехлетних и два набора кубиков для моих двухлетних.
Продавец:
– Не может быть! У вас что, каждый раз близнецы рождались?
– Нет. Иногда бывало так, что никто не рождался.

Верный признак, что к вам пришла старость – вы идете в аптеку, и там вас спрашивают:
– Завернуть презервативы в подарочную упаковку?

Что же до посетителей сайта, то победа по результатам их голосования с весьма внушительным счетом (1770 голосов) приведенной ниже «безделушки» показывает, что о столь серьезных проблемах они задумываться не склонны, поскольку все их мысли, похоже, уже устремлены к праздничным дням, виднеющимся пока где-то далеко на горизонте:

Телефонный опрос, проведенный наутро после 31 декабря, дал следующие результаты: 2% опрошенных ответили "да?"; 3% – "алло?". Остальные 95% затруднились ответить.

По информации «Итогов», REUTER, AP. ФОТО AP, CHAUMET, П. Горшкова

Итоги.ru
Newsweek
Другие новости – ежедневно на www.itogi.ru

1000 ЛЕТ ОЗАРЕНИЙ

Пар и вздор

Сергей Иванов

Кто первым прокатился в телеге? Или то была двуколка? И кто шел в упряжи — бык или лошадь? Всего этого мы никогда не узнаем. Но имя человека, первым севшего в повозку, которая вообще не имела упряжи и тем не менее тронулась с места без мускульного усилия, известно совершенно точно: Николя Куньо. Он был французским артиллерийским офицером, и случилось это в Париже в 1770 году. «Дорожный вагон» Куньо, как он его называл, имел три колеса и огромный паровой котел; энергия пара приводила в движение переднее колесо. Чудовище было не просто тяжелым (несколько тонн), не просто тихоходным (две с половиной мили в час) — через каждые пару сотен футов в его котле кончался пар. Тем не менее именно этот уродец являл собою первый в мире автомобиль!



ПЕРВЫЙ В МИРЕ АВТОМОБИЛЬ КУНЬО, ХРАНЯЩИЙСЯ В ПАРИЖСКОМ МУЗЕЕ

Созданный Томасом Ньюкоменом в 1705 году паровой механизм для осушения шахт был крайне энергозатратен, однако в Англии, где мало рек и от водяных мельниц не было особого толку, владельцы мануфактур с энтузиазмом ухватились за идею использовать силу пара. В 1764 году талантливый самоучка Джеймс Уатт, нанятый техником в лабораторию университета Глазго, усовершенствовал машину Ньюкомена. Его большей удачей стало то, что нашелся богатый коммерсант с воображением по имени Мэттью Боултон, который вложил огромные деньги в «раскрутку» нового изобретения. Ему-то и принадлежала счастливая маркетинговая идея — мерить мощность новой машины в лошадиных силах (причем за единицу была принята не средняя животина, а тяжеловес). Внедрение паровой машины в промышленное производство привело к индустриальной революции в Англии.

На Рождество 1801 года англичанин Ричард Тревитик на изготовленной им паровой коляске перевез в Корнуолле первых пассажиров. Именно с этой даты надо, видимо, отсчитывать автомобильную эру. К 1828 году появились автомобили, умевшие развивать скорость до 20 миль в час и перевозить за раз двадцать человек.

Создатель автомобиля Тревитик построил и первый рельсовый локомотив. Когда его испытывали в 1804 году на рельсах для шахтных вагонеток в горняцком поселке Вилам под Ньюкаслом, на это диво, среди прочих, пришел посмотреть малограмотный шахтер Джордж Стефенсон. Зрелище так потрясло его, что он загорелся мечтой построить большой паровоз — и в 1814 году добился своего, действительно став создателем британского железнодорожного транспорта.

Изобретение Уатта одновременно повлияло и на кораблестроение. В 1782 году на реке Потомак в Североамериканских Штатах Джеймс Ремси попробовал создать первый пароход. На следующий год Джон Фитч построил еще один — на реке Дэлавер. Все эти опыты оказывались неудачны (Фитч, разорившись, покончил с собой), но уже в 1807 году Роберту Фултону удалось изготовить практичную модель — колесный пароход «Клермонт».

Почему же во Франции, стране, где государство субсидировало науку, на родине самодвижущегося экипажа, не только не произошло никакого промышленного переворота, но даже и автомобиль не получил дальнейшего развития? Почему все остальные достижения в сфере паровых двигателей принадлежат англосаксам? Отчасти дело во Французской революции, оставившей казну без средств на науку, — но главное все же не это. Причина крылась в чрезмерной французской централизации: стоило властям охладеть к какой-либо идее или разработке — и она быстро захиревала. Как ни гениален был Наполеон, но ему казалась вздором сама мысль о том, что корабль может быть без парусов — и вот Франция на много лет осталась без пароходостроения.

Впрочем, прогресс могут тормозить разные факторы. Например, в 1831 году влиятельному лобби владельцев кэбов удалось провести через британский парламент «закон о красном флаге». Согласно ему перед каждым самодвижущимся экипажем должен был идти специальный человек, размахивающий флагом в дневное время и фонарем — в ночное. Этот закон остановил всякое развитие автомобилестроения аж до 1896 года, когда он был наконец отменен. ■

НЕВИННЫЕ ЖЕРТВЫ

Второе пришествие капитализма

Вера Зверева

У нас в подмосковном поселке ликвидировали пруды. Утки и гуси, принадлежащие местным крестьянам, не знают, где теперь им плавать. Это жалко, потому что пруды были очень хорошие. Не глубокие и не мелкие. Правильной квадратной формы. Близко друг от друга. А теперь неожиданно случилось так, что их больше нету.

Правда, и возникли они пять лет назад так же неожиданно. Когда в нашей деревне в сорока километрах от Москвы появились бульдозеры, взрывшие комковатый и сырой местный суглинок, все мы — и дачники, и крестьяне — загрустили. Ясно было, что строят очередной поселок для новых богатых. Трудно было понять, чего было больше в нашем неприятии этого факта — зависти к чужим, скорее всего, не очень праведно нажитым деньгам или боязни, что теперь в округе вырастут цены, обитатели домов будут гонять по округе с дикой скоростью на джипах, устраивать в лесу пикники и так далее. Но делать было нечего — строительство шести коттеджей шло полным ходом.

Понятно, что в архитектуре отразилось все безумие середины 90-х годов — здесь были и башенки, и эркеры, и галерейки, и мансарды. Обширные квадратные ямы должны были превратиться в подземные гаражи. И почему-то стояли эти сооружения ужасно близко друг от друга. 15 метров от стены до стены. А вокруг — широкое поле. Для чего богатым людям, которые смогут позволить себе трехэтажный особняк с гаражом на две машины, ютиться в такой тесноте — неведомо. Наверное, проектировщикам в несчастную минуту попал в руки каталог таких же коттеджей, построенных в Бельгии или Голландии, где каждый клочок земли на вес золота.

Завершить стройку, ясное дело, не смогли. Недостроенные дома так и остались недостроенными. Три из них уже были подведены под крышу, один — на стадии строительства стен, еще от двух остались только будущие подземные гаражи. В Подмосковье десятки таких памятников иллюзиям раннего российского капитализма.

Следующие пять лет и крестьяне, и мы, местные дачники, могли наблюдать интересную и поучительную картину торжества природы. Столетия назад именно так она завоевывала древний Рим и города инков. На балконе одного из домиков вырос длинный побег, к следующему лету превратившийся в хорошую березку. Еще через год почти на всех крышах шумела поросль. Перед парадными дверьми все пространство покрылось холмиками от кротовых норок. В довершение всего под крышами появились минимум два осиных гнезда. А ямы для подземных гаражей стремительно заполнились водой — в довершение ко всему участок этот стоит в низине — и их быстро освоили водоплавающие.

Однако в этом году на развалинах неожиданно появились люди. И как в прошлый раз, сразу же появились бульдозеры, грузовики и рабочие-молдаване. Закипела работа. Новые владельцы купили у старых этот поселок или получили в счет долга, или им в карты его проиграли. Всем нам было интересно на этих людей полюбоваться — как они будут сидеть на своих балконах в десятке метров один от другого и пить чай или водку.

Но выяснилось, что у новых хозяев совсем иные мысли по поводу того, как надо использовать это архитектурное достояние. Проемы в башенках, предназначенные, вероятно, для цветных стекол и витражей, забили досками и обтянули рубероидом. Уток изгнали, воду откачали, осиные гнезда выбросили в лес со всеми обитателями. Все пространство обнесли забором, пустили сверху колючую проволоку и поставили двух сторожей. Теперь там торгуют дешевыми стройматериалами, сельхозинвентарем, саженцами и удобрениями.

Заканчивается романтический период русского капитализма: этой осенью я купила в заколдованном замке мешок прессованного навоза. ■

ЯЗЫК

Из Башкирии на Украину

Петр Вайль

Правильный нынешний украинец произносит «в Украине», поскольку слышит в обороте «на Украине» унизительное «на краю».

Раньше не слышал. Вряд ли слух обострился, скорее — язык. Можно громко высказать все, что услышится и померещится.

Правильный белорус оскорбляется реакционной «Белоруссией», настаивая на прогрессивной «Беларуси».

«Молдавия» для правильного молдаванина — имперский выпад, «Молдова» — признание суверенитета.

Правильный башкир не может, но хочет выговорить «Башкортостан», потому что «Башкирия» канула в колониальное прошлое.

На этом фоне большой успех российских внешнеполитических отношений — умеренность Грузии, которая не заставляет называть себя «Сакартвело», как именуется сама.

Проблеме уже несколько лет, острая запальчивость сменилась устойчивой обидой. Никакой хитрости в происходящем нет. Имя страны — важнейший из государственных символов. Если с обретением независимости меняются флаги и гербы, то тем более силен соблазн отрешиться от того, что может представляться кличкой раба. Бывшие советские республики свободу не отвоевали, а получили — но пафос отторжения не исчезает и у вольноотпущенника. Молодые государства подкрепили рост самосознания самоназваниями. Их дело. Можно и вовсе переименоваться, как в свое время Цейлон стал Шри-Ланкой. Вот тогда всему миру придется дополнять словари и перекраивать карты. Пока же в СНГовских случаях речь идет не о политической географии, а о языке. Точнее, для новых стран это вопрос политики, а для остальных — все-таки языка.

Иначе, если вдруг приступ самоопределения охватит устоявшиеся нации, придется обсуждать внесение в лексикон дикторов и школьные учебники диковинных стран «Юнайтед Стейтс», «Сверигe», «Инглэнд» — потому что так по-ихнему, а по-другому получится неуважение. Тогда должны укрепиться в русском языке «Рома» и «Пари» — ведь мужской род и прочие искажения итальянской столицы наши собственные, как и невесть откуда взявшаяся буква «ж» у столицы французской.

Но устоявшиеся не волнуются. Не слыхать, чтоб Венеция сердилась на немцев за «Венедиг» или на чехов за немыслимое «Бенатки». Зато эстонцы лишнее «н» в «Таллинне» нагрузили национальной надменностью.

«Башкортостан», «Беларусь», «Кишинэу», «в Украине» и пр. играют свою роль, и пусть играют. Но их перенос через границу следует рассматривать как вмешательство в чужие внутренние дела. Причем в дела самые сокровенные, заветные, посторонним недоступные — в слова. К счастью, русский язык существует по своим правилам. Говорящий на этом языке, перемещаясь из Уфы в Киев, что бы ни написали на билете, все-таки отправляется из Башкирии на Украину. ■



Если бы струйные принтеры участвовали в соревнованиях по высшему пилотажу, то HP Deskjet 990Cxi стал бы безусловным лидером, причем аэродинамика корпуса – далеко не главное.

Этот скоростной цветной принтер печатает 17 стр/мин. Он сам автоматически распознает тип бумаги, а высокоточные технологии HP PhotoREt III и HP ColorSmart III позволяют получить реалистичные фотографии с максимальным разрешением 2400x1200 dpi на фотобумаге.

Инфракрасный порт обеспечивает прямую печать с мобильных устройств. И это далеко не все...





«Есть некоторые принципы, которые должны объединять вот этот многонациональный народ, который зафиксирован у нас»

Владимир Путин





«Нам надо более четко устроить наши приоритеты».

Владимир Лукин

«Долги, конечно, надо отдавать. Но, я бы сказал, надо выбирать время, когда надо отдавать эти долги».

Виктор Илюхин

«Мы дополнительно проводим с детишками беседы. Вот перед каникулами проводили в школах. А сейчас посредством инспекторского состава через громкоговорители».

Геннадий Курочкин, и.о. начальника Управления ГИБДД Московской области



«Мужское достоинство вашего президента признано всем международным женским сообществом».

Владимир Сергеенков, губернатор Кировской области, о президенте Удмуртии Александре Волкове

«Вот так грязно ведут себя англичане — вот подобное что-то и им надо ответить и устроить!»

Владимир Семичастный, бывший председатель КГБ СССР, о побеге Литвиненко

«Другой вопрос — кто как иногда из чиновников понимает прямое указание президента: не вмешиваться в выборы».

Вячеслав Любимов, глава администрации Рязанской области

«Я за вас тоже радуюсь, и у меня такой кайф на душе, что и не высказать».

Леонид Горбенко, губернатор Калининградской области, избирателям

«Россия — это континент, и нам нельзя тут нас упрекать в чем-то. А то нас одни отлучают от Европы, вот, и Европа объединяется и ведет там какие-то разговоры. Российско-европейская часть — она больше всей Европы вместе взятая в разы! Чего это нас отлучают?! Европа — это наш дом, между прочим, а не тех, кто это пытается все это создать и нагнетает. Бесполезно это».

Виктор Черномырдин



«Я считаю, что от мужчины всегда должен виться дым — либо пороховой, либо табачный».

Александр Черногоров, губернатор Ставропольского края

«Что касается ближайшего окружения — конечно, они все должны уйти в отставку, мы их предупреждали. Как говорят — это закон гор».

Александр Михайлов, губернатор Курской области, об аппарате Руцкого

Слушал и записывал Вова Белозерцев

Итоги.ru
Другие новости - ежедневно на www.itogi.ru

Ауди.
Гарантированная индивидуальность.

Вы привыкли всегда выигрышно отличаться от других. Вы окружаете себя эксклюзивными вещами, которые создают оригинальный, неповторимый характер Вашей жизни.
Вы заказываете себе костюм у персонального портного?
Будьте верны своему образу, - закажите себе индивидуальный автомобиль.

Истинный престиж вещи заключается в её неповторимости. Заказав Ауди в индивидуальной комплектации, Вы получите по-настоящему престижный автомобиль.
Более 5000 вариантов комплектации гарантируют его индивидуальность.
У Вашего автомобиля нет аналогов – он единственный в своём роде.

Ауди даёт Вам возможность выбрать себе автомобиль, неповторимость которого гарантирована.
Ведь Вы не такой как все.

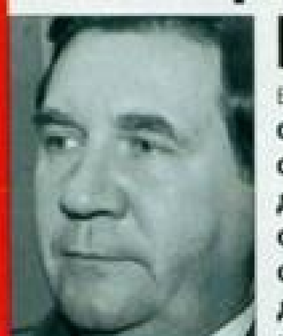
Товар сертифицирован



Официальные дилеры AUDI в России. Москва: **Автоспеццентр на Таганке** (095) 755-8181; **Ауди Центр Москва** (095) 797-9090; **Ингомобиль** (095) 503-0318; **Мустер-Авто** (095) 280-3400.

Итоги.ru
Другие новости – ежедневно на www.itogi.ru

В светлое «Завтра» с простым, как «Правда»



Вот уж воистину «услужливый дурак опаснее врага». **Избирком Курской области едва успел официально подтвердить, что на губернаторских выборах победу одержал депутат Государственной думы, бывший первый секретарь Курского обкома КПРФ Александр Михайлов, а тот уже «обделался». Да так, что и президента замарал.**

Свежеизбранный губернатор, видимо, на радостях решил поделиться с корреспондентом газеты «Коммерсантъ» некоторыми секретами прошедшей кампании. Оказывается, Москва изначально поддерживала именно его, Михайлова, и президент дважды присылал ему на подмогу «своего личного представителя». Назвать имя «представителя» Александр Николаевич не захотел, но признался, что «это была женщина, личный психолог Путина», с которой товарищ Михайлов «определял вехи совместной работы».

Работа, ответственная и даже опасная, как намекнул Александр Михайлов, только началась: «В Курской области, имейте в виду, решалась проблема не просто Курской области... Знаете, что такое ВЕК — Всероссийский еврейский конгресс? Сегодня мы имели дело не просто с личностью, а с этой организацией. Вы знаете, кто такой Руцкой, а за ним стоял Борис Березовский. И мы здесь их победили. Я думаю, это симптоматично и говорит о том, что для России сегодня начнется освобождение от всей этой скверны, которая накопилась за десять лет. Здесь мы с президентом союзники, а не противники. Владимир Владимирович, кстати, русский человек. И я тоже. А у Руцкого, если кто не знает, мама еврейка — Зинаида Иосифовна».

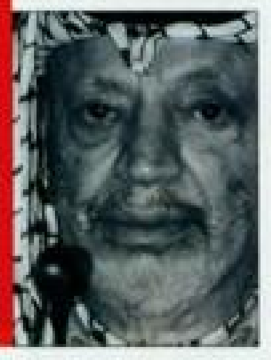
Благотворительный фонд «Российский еврейский конгресс» (а вовсе не «всероссийский»), «не будучи уверенным, какую именно организацию имел в виду губернатор», счел необходимым заявить, что согласно уставу «никогда не принимал и не будет принимать никакого участия в любого рода избирательных кампаниях». Фонд выразил надежду, что президент Путин, которому «несвойственен антисемитизм», адекватно отреагирует на высказывания нового губернатора Курской области.

Пока единственной реакцией Кремля на выходку Михайлова стало заявление пожелавшего остаться неизвестным «высокопоставленного источника в администрации президента», который назвал интервью губернатора «полной чушью, начиная от реально не существующего личного психолога президента и кончая всеми прочими несуразностями».

Конечно, проще отнести массовые марши баркашовцев, издание газеты «Завтра» и прочей погромной литературы, антисемитские высказывания губернаторов Михайлова и Кондратенко к «несуразностям». Ведь, если относиться к этому всему всерьез, нужно принимать меры. А для этого необходимо, чтобы генеральный прокурор Владимир Устинов был в Москве, а президент Владимир Путин до него дозвонился. ■

Дмитрий Хитаров

Голубые каски для горячих голов



«Не я нападаю на израильтян, не мои танки осаждают израильские города! Не я отдаю приказ своим воздушным, артиллерийским и морским частям сражаться!» — втолковывал репортерам лидер Палестинской автономии Ясир Арафат накануне встречи в Белом доме с президентом США Биллом Клинтоном.

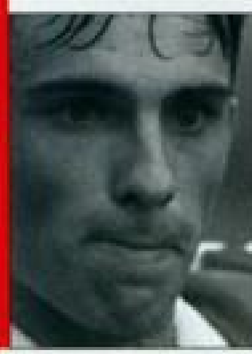
Этот маленький скандал Арафат учинил после того, как **9 ноября у палестинского города Вифлеем израильский военный вертолет «Апач» выпустил ракету лазерного наведения по машине, в которой находился один из лидеров организации «Фатх» Хусейн Абъяд.** Абъяд погиб на месте. Один из членов палестинской делегации на мирных переговорах Хасан Асфур тут же выступил по палестинскому ТВ с угрозами в адрес Израиля: «Не успеет длинная рука вытянуться, как у нее тут же отхватят пальцы».

Арафат же был сравнительно сдержан — ведь он приехал в Вашингтон добиваться от Совета Безопасности ООН ввода миротворческого контингента для защиты сектора Газа и Западного берега от израильских войск. После убийства Абъяда все ожидали от него чуть ли не смертного приговора Бараку, но Арафат заявил, что вовсе не Барака он «посылал к черту» две недели назад, «а всякого, кто препятствует мирному процессу».

К этой категории на полном основании можно отнести, например, «Танзым» — полицию «Фатха», одним из командиров которой и был Хусейн Абъяд. «Танзым» вот уже больше месяца руководит интифадой. «Газовцу» Арафату фатховцы с Западного берега уже как кость в горле. Рвутся в бой, стремятся заработать политические очки на интифаде — вот теперь и расплачиваются. Лидеру же Палестинской автономии государство провозглашать надо, и не с помощью этих горячих голов, а при содействии «голубых касок»: для защиты не только от израильтян, но, чем черт не шутит, и от своих же неуправляемых бойцов. ■

Олег Храбрый

Проценты по рисковым кредитам



Главный итог футбольного сезона-2000 — «Спартак» стал более современным. Это видно невооруженным глазом. Куда девались былая расхристанность, внезапные приступы вялости и необъяснимой апатии команды в ключевые моменты турнира. **Сумев выстоять в борьбе с ведущими командами Германии, Португалии и «Реалом» — обладателем титула лучшего европейского клуба, — «Спартак» дал основание надеяться на благоприятный исход грядущих баталий с грандами — «Баварией», «Арсеналом» и примкнувшим к ним «Лионом» — во втором групповом турнире Лиги чемпионов.**

Судьба центрального хавбека Максима Калиниченко — яркая иллюстрация обновленного подхода Олега Романцева к своим футболистам. Когда воспитанник украинского футбола прошлой зимой засобирался в Москву, многие пытались уговорить его не делать этой глупости, предполагая, что Максим прочно займет место на скамейке запасных. Но талантливый игрок довольно быстро пробил себе дорогу в том самом «Спартаке», который, казалось, со времен Бескова неизменно исповедует принцип безграничного доверия к испытанным бойцам «основы». В активе этого молодого человека (ему 21 год) исторический, «золотой» мяч в ворота «Ростсельмаша», сделавший фактом очередное спартаковское чемпионство.

Игрок отнюдь не дефицитного (при наличии главного плеймейкера Титова) амплуа, Калиниченко эксплуатируется в чемпионской команде на полную катушку. На заключительный матч первого группового турнира Лиги с мадридским «Реалом» он вышел пятым полузащитником, хотя «Спартак» по такой схеме играет нечасто. И оказался отнюдь не лишним. По всей видимости, молодые — Калиниченко, экс-камерунец, а ныне российский гражданин Тчуйссе, все еще перспективный Артем Безродный — и будут определять лицо «Спартака» в новом веке. ■ **И.К.**

Действительно в бизнес-классе на всех рейсах продолжительностью менее 4-х часов за исключением некоторых моделей самолетов малой вместимости.

www.britishairways.com/21stcentury





Авиаперелет 21-го века в бизнес-классе означает, что Вы можете взять с собой дополнительно 9 кг ручной клади и не задерживаться у багажной карусели.





Слияние без оплодотворения

Кремль мечтает получить от экспорта оружия столько, сколько тот дать не может

Александр Гольц

КАК НИ САДИТЕСЬ

В некоторых сферах деятельности наше государство, а с ним и соответствующие ведомства, кажется, преследует злой рок. Это относится прежде всего к такой специфической области, как экспорт вооружений. Организации, за него отвечающие, периодически сливают, затем расчленяют, потом вновь сливают — и все без видимого результата. Очередная такая реорганизация состоялась 5 ноября, в день, когда Владимир Путин подписал указ о слиянии двух компаний, сосредоточивших в своих руках практически весь экспорт вооружений — «Росвооружения» и «Промэкспорта», — в одну, получившую название «Рособоронэкспорт». Регулирование военно-технического сотрудничества с иностранными государствами, ранее осуществлявшееся Министерством промышленности, науки и технологий, президент теперь возложил на Министерство обороны.



Слив две структуры, Путин уволил заодно обоих их руководителей, которые в последние месяцы занимались в основном тем, что активно интриговали один против другого. Бывшему главе «Росвооружения» Алексею Огареву не помогло даже то, что, как сообщила близкая к Кремлю информационная служба Страна.ru, сам Борис Николаевич просил не трогать своего назначенца. Огареву остается утешаться лишь тем, что его конкурент, руководитель «Промэкспорта» Сергей Чемезов, потерял свой пост, несмотря на многолетнее знакомство даже не с бывшим, а с нынешним главой государства.

На «Рособоронэкспорт» поставлен заместитель Чемезова Андрей Бельянинов, в советские времена служивший в КГБ, а в постсоветские — перебравшийся в банковские структуры.

И прежняя, и нынешняя администрации пребывают в уверенности, что экспорт вооружений — это золотое дно. Логика простая — уж что-что, а оружие в Советском Союзе производили на уровне мировых стандартов. Дело, стало быть, за малым — правильно организовать торговлю да найти честных людей, которым можно ее поручить.

Все последние годы Кремль и занимался поиском оптимальных схем организации экспорта да компетентных и чистых на руку торговцев. Не перечесть, сколько всевозможных реорганизаций претерпела эта сфера с 1992 года, когда Борис Ельцин подписал свой первый указ об упорядочении системы военно-технического сотрудничества с зарубежными странами. Весь экспорт тогда был отдан в одни руки — специально созданной компании «Росвооружение». Однако очень скоро директора предприятий ВПК стали засыпать Кремль жалобами, что «Росвооружение» берет за свои услуги грабительские комиссионные — до 30 процентов стоимости контракта. Под их давлением монополия у «Росвооружения» была отобрана: ряд крупных производителей оружия получил право прямого выхода на внешний рынок. Но вместо того чтобы вести скоординированную политику, военно-промышленные холдинги принялись отбивать друг у друга заказы и обвинять друг друга в демпинге.

В 1997 году права торговать самостоятельно лишились все фирмы-производители, кроме шести самых крупных, а в дополнение к «Росвооружению» появились еще две посреднические компании: заново созданные «Российские технологии», специализировавшиеся на торговле патентами, и преобразованный «Промэкспорт», которой поручили поставку запасных частей, сервисное обслуживание военной техники, а также продажу вооружений из арсеналов Российской армии. Но и после этой реорганизации дела пошли не лучше. Вместо того чтобы осваивать свои сегменты рынка, государственные компании стали торговать тем, чем получалось, и мешать друг другу. Наконец, в апреле этого года «Промэкспорт» поглотил «Российские технологии». А теперь вот и этой компании пришел конец — ее слили с «Росвооружением». То есть вернулись к тому, с чего начали.

Каждый скандал и каждая перетряска сопровождались сменой руководителя. До ставленника «семьи» Алексея Огарева «Росвооружение» возглавляли и армейский генерал Самойлов, живший в сугубо советских представлениях о торговле оружием, и любитель белых кителей и дорогих кинжалов Александр Котелкин, и тихий, бесцветный хитрован Евгений Ананьев, и разведчик Григорий Рапота, которого волновало только одно — выпутаться из этой истории не замаравшись. А сколько было слухов о злоупотреблениях в компании. Пожалуй, только в Рапоту не было брошено ни одного камня.

За неделю до нынешних пертурбаций межведомственная комиссия, которую возглавляет премьер Касьянов, в очередной раз признала «неудовлетворительной деятельность в сфере военно-технического сотрудничества». Оснований для этого она имела ничуть не меньше, чем в прошлые годы. Контракты, которые Владимир Путин должен был подписать и не подписал в Индии, были подготовлены из рук вон плохо. Сорвались крупные сделки с Турцией и Южной Кореей. Традиционной была реакция президента — спустить всех собак на руководителей. Между тем главная к ним претензия вовсе не та, которую им предъявляют. Не в срыве конкретных контрактов виноваты те, кто отвечают за экспорт вооружений, а в том, что поддерживают российское руководство в заблуждении, будто объем продаж можно увеличить в несколько раз. Притом что в последние десять лет экспорт оружия никогда не приносил более 3 млрд. долларов в год. Цифру эту существенно увеличить трудно, она практически не зависит от расторопности торговцев.

Таким образом, Кремль пребывает в уверенности, что за счет экспорта оружия можно не только финансировать производство старых образцов оружия для Российской армии, но и запуск в серию новых. Ровно эта схема заложена в контракт на продажу Индии нескольких сотен наших новейших танков Т-90, а также истребителей СУ-30МКИ. Партнерам по сути предлагают оплатить расходы и риски, связанные с запуском этих машин в серию, с тем, чтобы потом расплатиться с ними готовой продукцией. Понятно, что на такие условия может согласиться только та страна, которой Запад по каким-то причинам оружие продавать не хочет. И она готова покупать даже технику, созданную на основе разработок 80-х годов.





ПРЕДЛАГАЯ ИНДИИ КУПИТЬ У НАС ИСТРЕБИТЕЛИ СУ-30 МКИ И ТАНКИ Т-90, **МОСКВА, ПО СУЩЕСТВУ, ИСХОДИТ ИЗ ТОГО, ЧТО ПОКУПАТЕЛЬ ДОЛЖЕН ОПЛАТИТЬ ВСЕ ИЗДЕРЖКИ, СВЯЗАННЫЕ С ЗАПУСКОМ ЭТОГО ОРУЖИЯ В СЕРИЮ.** ТОЛЬКО ЧТО НАЗНАЧЕННЫЙ ГЛАВОЙ «РОСОБОРОНЭКСПОРТА» АНДРЕЙ БЕЛЬЯНИНОВ (СПРАВА НА СТР.12), ПОХОЖЕ, ПОНИМАЕТ, ЧТО ПРАКТИКА ЭТА НЕГОДНАЯ, НО ДОНЕСТИ СВОЮ ТОЧКУ ЗРЕНИЯ ДО ДИРЕКТОРОВ ВПК И КРЕМЛЯ ЕМУ БУДЕТ НЕПРОСТО

На самом деле военный экспорт выгоден, только если реализуется прямо противоположная схема: за рубеж продаются образцы военной техники, серийно выпускающиеся для собственной армии: большие серии резко снижают издержки. Но у России денег на серийное производство вооружений для себя нет и в ближайшие годы не предвидится. Потому экспортный заказ у нас — это почти всегда штучное производство. Предприятие, на котором происходит окончательная сборка, еще некоторый доход получает. Но смежники, вынужденные ради нескольких деталей держать под парами целые производства, терпят сплошные убытки. Правда, многих из них такое положение дел устраивает. Ссылаясь на военный заказ, можно перевалить на государство долги за электроэнергию, возвращение кредитов и т.п.

Правительство этому вяло сопротивляется. Долги оно признает только перед теми предприятиями, которые получили заказ именно от Минобороны, а не от экспортеров. Отсюда и разница в цифрах. ВПК утверждает, что страна должна ему 60 млрд. рублей, а правительство со скрипом признает только 32. То, что теперь не Министерство промышленности будет курировать экспорт вооружений, а военное ведомство, должно в принципе исключить ситуации, когда работа на экспорт не включается в госзаказ. Однако, если лишить предприятия-поставщики возможности обманывать государство, производить комплектующие для экспортной продукции им станет абсолютно невыгодно. Да и не факт, что военное ведомство будет заинтересовано в производстве тех вооружений, которые нужны иностранному покупателю, а не Российской армии.

Президент может сколько угодно сливать и разделять компании—экспортеры оружия: это ровным счетом ничего не изменит. По той простой причине, что экспорт — не панацея для ВПК, он не отменяет необходимости проведения весьма болезненной реструктуризации военно-промышленного комплекса. Похоже, только что назначенный на должность главы «Рособоронэкспорта» Андрей Бельянинов отдает себе в этом отчет. «Экспорт оружия, — говорит он, — должен быть составляющей частью общей комплексной программы реструктуризации экономики и ВПК. Он должен быть интегрирован в процессы конверсии предприятий». Правда, заявление это Андрей Юрьевич сделал, когда занимал прежнюю должность заместителя директора «Промэкспорта». Тогда между ним и руководителями ВПК стоял Сергей Чемезов. Теперь Бельянинову придется общаться с ними напрямую. ■

Худой мир накануне ссоры

Владимир Путин ведет с российскими силовиками рискованную игру. Иногда кажется, что он прямо попустительствует военным интриганам

СОВЕТ БЕЗОПАСНОСТИ ОДОБРИЛ СОКРАЩЕНИЕ СИЛОВЫХ ВЕДОМСТВ НА 600 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК. ОДНАКО ГЛАВНЫЕ БЮРОКРАТИЧЕСКИЕ БИТВЫ НАЧНУТСЯ ПРИ ВЕРСТКЕ ПЛАНОВ СОКРАЩЕНИЯ КОНКРЕТНЫХ МИНИСТЕРСТВ И СЛУЖБ



Александр Гольц

ТИХОЙ САПОЙ

Состоявшееся в прошлую среду заседание правительственной комиссии по выяснению причин катастрофы «Курска» вполне случайно соседствовало с прошедшим днем позже заседанием Совета безопасности, посвященным «корректировке государственной политики Российской Федерации в области военного строительства и определению основных направлений развития военной организации на период до 2010 года». Прямой связи между этими событиями нет, хотя, конечно, гибель «Курска» в полной мере продемонстрировала, насколько деградировали Вооруженные силы, до какой степени нуждаются они в кардинальном реформировании. И все же оба эти аппаратные события показали: Верховный главнокомандующий очень боится испортить отношения с высшим военным руководством.

Все последние дни командование ВМФ развивало бешеную активность, стремясь доказать, что причина гибели «Курска» — столкновение с натовской субмариной. Главком ВМФ адмирал Владимир Куроедов стоит на том, что версия столкновения — единственно возможная. Еще до заседания комиссии он грозился назвать подлодку-убийцу, но почему-то этого не сделал. На самом деле, кроме зафиксированной телекамерами вмятины и продольной борозды вдоль корпуса — а ряд экспертов-подводников утверждает, что такие повреждения могли стать результатом неудачной швартовки или всплытия из-подо льда, — продемонстрировать ему нечего. И уж совсем по-детски прозвучало заявление главкома, что в районе, где затонул «Курск», рыщет иностранная подлодка, которая якобы пришла туда с целью «замести следы». Как субмарина может осуществить операцию, с которой еле справилось специализированное судно-платформа, понять трудно. Позже эта информация была опровергнута командованием Северного флота.

Громогласность, с которой главком делает свои заявления, — это точно рассчитанный ход. Куроедов понимает, что, опровергнув выводы столь высокого военачальника, президент будет вынужден снять его, но до сих пор президент от таких шагов воздерживался. Бездоказательные обвинения в адрес ведущих западных государств ничем хорошим обернуться не могут. Руководители натовских государств исходят из того, что адмирал не имеет права высказывать свою точку зрения, он может озвучивать только то, что получило одобрение высшего руководства страны. Стало быть, это не Куроедов, а российский президент обвиняет Клинтона или Блэра во лжи. О каком доверии или партнерстве может в таком случае идти речь? И все же Путин почему-то не ставит на место военачальника, который из шкурных соображений фактически ведет от своего имени антизападную пропагандистскую кампанию. Да еще скрывает информацию, хоть как-то противоречащую его версии. Так о второй записке и вахтенном журнале, найденном в четвертом отсеке, страна узнала с заметным опозданием.

Заседание комиссии закончилось ничем. Илья Клебанов в очередной раз жевал свою жвачку: рассматриваются три основные версии и окончательные выводы можно будет сделать только летом будущего года — после подъема «Курска».

Точно так же не стал президент обострять отношения с генералами и на заседании Совета безопасности. Как известно, месяц назад руководители силовых ведомств (прежде всего МВД, МЧС и Федеральной погранслужбы) по сути сорвали такое заседание, решительно не соглашаясь с цифрами сокращений, которые наметили президентские эксперты.

Напомним: месяц назад шел разговор о том, что Вооруженные силы будут сокращены на 365 тысяч, внутренние войска МВД — на 20 тысяч (позже появилась другая цифра — 33 тысячи), железнодорожные войска — на 10 тысяч, воинские формирования ФПС — на 5 тысяч. Прочие силовые ведомства должны были лишиться в общей сложности еще около 20 тысяч человек. И это только военнослужащие, число увольняемых гражданских специалистов не уточнялось.

На нынешнем заседании Совета безопасности принято решение до 2005 года сократить численность 12 силовых министерств и ведомств на 600 тысяч человек (470 тысяч военнослужащих и 130 тысяч гражданских специалистов). То есть президент и аппарат Совета безопасности смогли отстоять свою позицию. Это, безусловно, шаг вперед, но настораживает одно обстоятельство: утверждена только общая цифра сокращений, по ведомствам она не расписана. Известно лишь, что армия и флот потеряют столько, сколько было объявлено: те же 365 тысяч.

Скорее всего нынешнее заседание потому и прошло так гладко — всего-то полтора часа совещались, — что силовики рассудили: пока нет конкретных планов по каждому ведомству, все разговоры ▶



По случаю 225-летия со дня своего основания компания Breguet объявляет о выпуске ограниченной серии юбилейных наручных часов. Эксклюзивная серия из 225 экземпляров создана в первую очередь для владельцев и коллекционеров часов Breguet, способных в полной мере оценить подлинные шедевры часового искусства.

С первого дня своего существования компания следует принципам высокого часового мастерства, провозглашенным ее основателем Абрахамом-Луи Бреге – безупречное совершенство форм и линий, а также постоянный поиск новых технических решений. 225-летняя история компании изобилует событиями и именами, а часы Breguet не раз становились героями произведений таких классиков мировой литературы, как Бальзак, Стендаль и Пушкин. Владельцами часов Breguet были:

Королева Мария Антуанетта (1782)
Наполеон Бонапарт (1798)
Императрица Жозефина (1806)
Царь Александр I (1809)
Артур Рубинштейн (1930)
Этторе Бугатти (1931)
Сэр Уинстон Черчилль (1946)



Г-н президент Николас Г. Хайек и Breguet приглашают поклонников часового дома Breguet разделить празднование его 225-летия, предоставляя им уникальную возможность приобрести часы из этой эксклюзивной серии, ограниченной 225 наручными часами с автоматическим заводом.
Прототипом этим часам послужили знаменитые карманные часы, созданные Breguet в 1813 году для легендарного маршала Нея. При создании этих часов мастерами Breguet использовались старинные технологии и лучшие материалы: выпуклый эмалевый циферблат с арабскими цифрами, выполненными вручную, стрелки из золота 750 пробы, секретная подпись, платиновый корпус с гравировкой «225 лет Breguet, 1775 – 2000».
Для приобретения часов из этой эксклюзивной серии обратитесь к эксклюзивному дистрибьютору Breguet до 31 декабря 2000 года. Если Вы уже являетесь владельцем часов Breguet, Ваш заказ будет выполнен в первую очередь.
Мы выражаем свою искреннюю благодарность всем тем, кто все эти годы оказывал Breguet свое содействие и поддержку, проявляя интерес к деятельности и творчеству компании, являющейся неотъемлемой частью культурного наследия Европы с 1775 года.

Николас Г. Хайек
Президент компании Breguet

Mercury
эксклюзивный дистрибьютор

Тверская ул., 16 — Галерея «Актер», магазин «Mercury», Москва, тел.: (095) 935-7789.
Кутузовский пр-т, 31 — магазин «Mercury», Москва, тел.: (095) 249-4363.
Бережковская наб., 2 — Гостиница «Радиссон-Славянская», магазин «Mercury», Москва, тел.: (095) 941-8929.
Манежная пл., 1 — Торговый центр «Охотный ряд», магазин «Mercury», Москва, тел.: (095) 737-8353.
Михайловская ул., 1/7 — Гранд Отель «Европа», магазин «Mercury», С.-Петербург, тел.: (812) 329-6577.

▶ о сокращениях — сотрясение воздуха. Главная борьба впереди, когда начнется работа по превращению рамочного по сути документа в президентские указы.

Таким образом, Верховный главнокомандующий вполне, видимо, сознательно ведет себя со своими генералами, как с партнерами на международных переговорах. То есть на первом этапе фиксирует положения, относительно которых есть согласие, а потом начинает последовательно пункт за пунктом разрешать отдельные противоречия. Спору нет, путь проверенный, но уж очень долгий. Между тем дольше тянуть с реформой нельзя, и президент это понимает. Открывая заседание Совбеза, он сказал: «Мы долго обсуждали, долго шли к этому решению. Лимит времени исчерпан. Сегодня оно должно быть принято и выполнено безапелляционно».

Почему же Путин так миндальничает с теми, кому имеет право приказывать? Многие считают, что, осознавая, сколь трудна стоящая перед ним задача (военная реформа по сути является реформой всего государства, во многом сохранившего милитаристский характер), президент до поры до времени решил не трогать высших военачальников. А то не ровен час они объединятся, и тогда сломить их сопротивление будет чрезвычайно трудно. Поэтому и остаются на своих местах вдрызг переругавшиеся министр обороны и начальник Генштаба, потому Путин терпит эскапады адмирала Куроедова. Мол, сидите, пока я не подобрал вам замену.

В этом отношении весьма показателен уход с военной службы секретаря Совета безопасности Сергея Иванова. Он объясняет свое решение тем, что « это неправильно», когда должностное лицо, призванное координировать работу силовых ведомств, принадлежит одному из них (Иванов — генерал ФСБ). На самом деле все это не более чем фигура умолчания. Опыт учит, что такого рода шаги высшие чиновники делают только в том случае, если готовятся занять новую должность. На то же указывает и необычайная для Иванова активность в общении с прессой. За полторы недели он дал по меньшей мере четыре интервью.

Очень похоже, что Иванова прочат на роль гражданского министра обороны, наделенного весьма широкими полномочиями в отношении всех других силовых ведомств. Эти полномочия он должен будет употребить на то, чтобы сломить сопротивление силовиков и провести реформы.

Впрочем, не исключено, что мы приписываем Путину слишком тонкую игру. И наслушавшись генеральских страшилок типа «армия не поймет», «офицеры не поддержат», он, как Борис Ельцин и Михаил Горбачев, вместо того чтобы заниматься реформами, будет терять время на уговоры строптивых военачальников. ■



Кремль провел «разведку боем», чтобы определить реакцию общества на внесение изменений в закон о печати

Превентивный прессинг

Дмитрий Хитаров

БУДЬ ГОТОВ

Выступая пару недель назад перед участниками конференции «СМИ России: рынок и информационная безопасность», помощник президента Сергей Ястржембский отметил, что государство «еще не до конца отстроило свою деятельность по отношению к СМИ». Попытки «отстроить» эту «деятельность» стали предприниматься Владимиром Путиным практически с момента его вступления в должность президента. Если уж не «Декретом о мире», то «Декретом о земле» нового главы государства стала «Доктрина информационной безопасности России», не оставлявшая ни малейших сомнений в том, что миндальничать с прессой власть более не намерена. Но доктрина юридическим документом не является. Ее расплывчатые формулировки должны теперь отлиться в что-нибудь более конкретное — поправки к закону о СМИ, новые правила регистрации или нечто в этом роде.

И действительно, в начале октября по Государственной думе поползли слухи о том, что глава Минпечати Михаил Лесин будто бы подготовил новый «драконовский» закон о СМИ. Лидеры фракций, члены Комитета по информационной политике и отдельные депутаты, к которым парламентские репортеры обращались за разъяснениями, признавались, что они о появлении бумаги «что-то слышали», однако в руках ее никто не держал. Слухи между тем ширились: быстро нашлись такие, кто общался с теми, кто видел тех, кто читал законопроект, а еще через пару дней по нижней палате парламента начали гулять несколько текстов, каждый из которых выдавался за «тот самый — лесинский».



ГОСУДАРСТВО, ПО МНЕНИЮ ПОМОЩНИКА ПРЕЗИДЕНТА **СЕРГЕЯ ЯСТРЖЕМБСКОГО** (ВНИЗУ СПРАВА), **«ЕЩЕ НЕ ДО КОНЦА ОТСТРОИЛО СВОЮ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ПО ОТНОШЕНИЮ К СМИ»**. ВЛАДИМИР ПУТИН, РЕШИВ, ВИДИМО, ЧТО В ОДИНОЧКУ ГЛАВА МИНПЕЧАТИ МИХАИЛ ЛЕСИН (ВВЕРХУ СЛЕВА) «ДО КОНЦА» ЭТО ДЕЛО НЕ ДОВЕДЕТ, БРОСИЛ НА ПОМОЩЬ МИНИСТРУ КРУПНОГО СПЕЦИАЛИСТА В МЕДИЙНЫХ ДЕЛАХ СЕКРЕТАРЯ СОВЕТА БЕЗОПАСНОСТИ СЕРГЕЯ ИВАНОВА (ВНИЗУ СЛЕВА)

Один из «законопроектов», который обозревателю «Итогов» довелось прочитать лично, предусматривал ликвидацию института учредителей путем объединения их функций с функциями издателя. Другой, известный в пересказе думского «кулуарного радио», вводил норму, обязывающую репортера раскрывать источник информации не по решению суда, а по первому же требованию то ли Минпечати, то ли любого представителя власти любого уровня.

Никаких реквизитов, никаких подписей и даже дат ни на одном из «вариантов» обнаружено не было. Хотя некоторые сотрудники аппарата Комитета по информационной политике прозрачно намекали, что документ в Госдуму все-таки официально внесен. Вопрос «кем?» вызывал откровенное изумление: «Лесиным, конечно». Это запутывало ситуацию окончательно, поскольку министр печати Михаил Лесин при всем своем авторитете не обладает правом законодательной инициативы.

Заместитель председателя Комитета по информационной политике от фракции СПС Александр Шубин в беседе с обозревателем «Итогов» заявил: «Я сразу говорил, что правительство не решится кардинально менять закон о СМИ, не проведя в Государственной думе работу с депутатами. А такой работы с нами никто не проводил». Но, думается, Александр Валентинович заблуждается. Работа как раз была проведена, и очень серьезная. Государственную думу подвергли тесту «на реакцию».

Надо признать, что волна интереса ко всей этой истории спала так же быстро, как и поднялась. Хотя некоторые подробности продолжают проявляться. Стало известно, что кто-то, не то из кремлевских, не то из думских экспертов, вспомнил вдруг, что в нижней палате парламента под сукном хранится проект закона о СМИ, подготовленный фракцией КПРФ еще в 1998 году. В те незапамятные времена, несмотря даже на то, что коммунисты составляли в Думе подавляющее большинство, документ этот был признан «репрессивным» и смог преодолеть лишь первое чтение. Но даже если бы Дума и приняла его тогда, рассчитывать на то, что Борис Ельцин, для которого свобода прессы была просто-таки священной коровой, подпишет такой документ, не приходилось.

Теперь большевики у Кремля в союзниках, пресса же — враг, которого уничтожают, если он не сдается. А потому коммунистический законопроект может оказаться очень кстати — зачем тратить время на подготовку и принятие в первом чтении нового документа, когда можно немного подредактировать старый и попытаться вернуться к нему сразу во втором? Тем более что, по мнению Михаила Лесина, которое он высказал в начале ноября, закон двухгодичной давности «не плох». «Не плох» он для Кремля, в частности, пунктом 1 статьи 4, который предусматривает введение «ограничения на концентрацию средств массовой информации». Проект запрещает владельцу телеканала или радиостанции быть одновременно издателем «более чем одного периодического печатного издания политической и общей информации с периодичностью выхода один и более раз в неделю», то есть газеты или журнала. Юридическое или физическое лицо не может владеть более чем 25 процентами акций вещателя, если «теле- и (или) радиопрограммы вещателя распространяются на территории более чем десяти субъектов Российской Федерации». И так далее, и так далее.

Но несмотря на то, что старый законопроект так хорош, Минпечати, по признанию Михаила Лесина, продолжает самостоятельную работу по усовершенствованию существующего законодательства. Министр подчеркнул, что его ведомство «стоит на позиции исполнения закона, демократических свобод», и пообещал, что в конце ноября проект будет представлен на всеобщее обсуждение. Какой именно проект — собственный министерский или все-таки старый коммунистический — Михаил Лесин не уточнил.

Но как бы то ни было, власти не отказались от мысли «отстраивать свою деятельность по отношению к СМИ». Работу государственных средств массовой информации, по словам заместителя начальника Управления информационной безопасности аппарата Совбеза Анатолия Стрельцова, планируется «упорядочить». Что же касается частного сектора, в Кремле мечтают ввести норму, позволяющую владеть только одним видом СМИ — газетой, телеканалом или радиостанцией, но никак не всеми вместе, — и таким образом разрушить оказавшуюся наиболее жизнеспособной систему холдингов. Преподносится это под соусом «демонополизации» СМИ и «раскрепощения» журналистов. Несладко придется и нашим зарубежным коллегам — все тот же Стрельцов снова заговорил о целесообразности «уточнения статуса иностранных СМИ и положения об иностранных журналистах в России», дабы обеспечить отечественным репортерам «приоритет в получении информации». Добиться этого, похоже, можно лишь двумя способами: возвращением к советской системе ограничения свободы перемещения иностранцев по стране или же «фильтрованием» отсылаемой информации.

Так что «отстраивать», а точнее, «строить», будут. Просто, видимо, в Кремле решили не форсировать события. Недаром же Сергей Ястржембский на упоминавшейся выше конференции заметил, что глава государства «не жалеет времени для прессы». ■



Зачем птицам деньги?

Государство до сих пор не знает, что ему делать с экологией и медициной. И поэтому не делает ничего

Борис Жуков
НА ЗДОРОВЬЕ

Многолетний стон о нехватке денег на нужды экологии, медицины, образования, науки, культуры — всего того, что, собственно, и должно существовать на деньги налогоплательщиков, — стал настолько привычным, что на него уже никто всерьез не реагирует. Тем более что до сих пор фоном для него служил хронический дефицит средств в федеральной казне. Оставалось только мечтать о временах, когда экономика пойдет в рост, наполняя бюджет реальными деньгами.

Долгожданный день настал: уже в этом году доходы федерального бюджета заметно превысили показатели, заложенные в бюджет. Проект бюджета-2001, почти принятый Думой, предусматривает рост федеральных расходов аж на 40% по сравнению с расходами этого года (и притом без какого-либо бюджетного дефицита). В этой ситуации распределение денег уже может определяться не логикой «латания дыр», а некоей целостной стратегией, отражающей цели политического руководства страны в финансируемых сферах и его представления о путях их достижения.

Консолидированная помойка

Когда в мае этого года в стране были ликвидированы Госкомэкология и Рослесхоз, а их функции переданы Министерству природных ресурсов (МПР), это «совмещение водопровода с канализацией» обосновывалось необходимостью сократить государственный аппарат и тем самым сэкономить бюджетные средства. Проект федерального бюджета на будущий год иллюстрирует, что получилось: если год назад двум опальным ведомствам вместе взятым на содержание территориальных органов (именно они поглощают основную часть «аппаратных» денег) было выделено 548 млн. рублей, а у МПР такая статья отсутствовала вообще, то сегодня на территориальные органы единого министерства отпущено 855 млн. — расходы возросли на 56%! Пытаясь объяснить столь удивительную «экономию», глава ведомства Борис Яцкевич утверждает, что в эту статью включены средства МПР, ранее обозначавшиеся как «содержание подведомственных органов». Однако эта статья никуда не делась и даже немного выросла: 200 млн. в будущем году против 185 — в нынешнем.

Интересно, впрочем, не то, что вместо сокращения расходов получился их рост (кто бы сомневался, что так оно и будет?), а то, что этот рост — опережающий. Бюджет МПР всего на 19% больше суммарного прошлогоднего бюджета слитых в нем ведомств. По многим статьям (тушение лесных пожаров, научная работа и разработка новых технологий и т. д.) увеличения финансирования не предусматривается *вообще*, что означает его фактическое снижение, ибо рубль хоть и медленно, но продолжает дешеветь. По другим расходы увеличиваются на 16—23%. Обычно это означает, что в данной области из федерального бюджета платятся в основном зарплаты персоналу, которые в будущем году должны быть индексированы на 20%.

Кроме «территориальных органов» исключение составляет финансирование заповедников, ранее подведомственных Госкомэкологии. В истекающем году оно составляло 88 млн. рублей, в будущем — возрастет до 127 млн., то есть на 44%. Г-н Яцкевич, с грехом пополам усвоивший за полгода, что заповедники — это не досадное препятствие для освоения месторождений минерального сырья, а гордость России, уже возвестил об увеличении вдвое их материально-технической базы. На самом деле к вышеупомянутой индексации зарплат просто добавлены 20 млн. рублей, которые раньше заповедники получали из Федерального экологического фонда, упраздняемого ныне вместе со всеми прочими целевыми фондами (кроме фонда Минатома).

Ликвидация (или, как деликатно выражаются финансовые чиновники, «консолидация в бюджет») целевых фондов как нельзя лучше вписывается в нынешнюю федеральную финансовую политику — сгрести все, что только можно, в общий котел и в дальнейшем распределять средства уже из него. Однако соблазн расширить таким образом свободу использования средств родился вместе с самими фондами. В 1995 году Федеральный экофонд уже «консолидировали» в бюджет. Но любители «отнять и поделить» нарвались на эффект, сформулированный руководителем департамента природопользования и охраны окружающей среды правительства Москвы Леонидом Бочиным. Дело в том, что Федеральный экофонд — вершина разветвленной сети экофондов. В них идут средства от штрафов, платы за загрязнение, реализации конфискованной у браконьеров добычи и т. д., причем 60% этих средств остается в районном экофонде, 30% — в экофонде субъекта Федерации и 10% идет в федеральный фонд. Эффективность сбора этих денег зависит в основном от местной власти — и потому сразу же падает, как только их направляют не в целевой фонд, а в общий бюджет: надежды получить их оттуда обратно нет никакой. Урок 1995 года оказался достаточно убедительным — через год экофонд был восстановлен. Однако с тех пор много кадров утекло в руководстве Минфина, и сегодня оно готово вновь наступить на те же грабли.

Но допустим, штрафы и платежи будут собраны и поделены между бюджетами разных уровней. Формально эти деньги сохраняют то же целевое назначение, что и при распределении через экофонд, и только расписываются по соответствующим статьям бюджета. Однако при этой, казалось бы, чисто технической процедуре некоторые статьи расхода просто пропали. Безвозвратно «консолидированными» оказались средства на реализацию некоторых федеральных программ, на содержание природоохранных специнспекций (наиболее эффективного инструмента борьбы с браконьерством) и многое другое. Возможно, они просто «запрятаны» в какие-то бюджетные расходы — так, по словам руководителя департамента охраны природы и экологической безопасности МПР Амирхана Амирханова, федеральная программа сохранения амурского тигра попала почему-то в программу социально-экономического развития Приморского края. Но даже если все «потерянные» строчки где-то «найдутся», такая организация финансирования в любом случае повышает вероятность нецелевого использования средств. Вдобавок та же программа по амурскому тигру была ценна не столько прямыми ассигнованиями из бюджета (на нее уходило всего около миллиона рублей в год), сколько тем, что факт ее существования позволял привлекать средства благотворительных фондов. Что теперь, при отсутствии строки в федеральном бюджете, будет намного сложнее.

Между прочим, существование Федерального экологического фонда (а также упраздняемого с 1 января 2001 года Фонда по охране озера Байкал) прямо предписано действующим законом. Разработчиков бюджета это не смущает: к проекту приложен список из 39 законов, ряд статей и положений которых «приостанавливается» с его утверждением. В пояснительной записке с подкупающей прямотой сказано: «Несмотря на то, что в Перечне (приостанавливаемых актов. — **«Итоги»**) наряду с прочими положениями предлагаются и так называемые базовые федеральные законы... к приостановлению действия на один год предлагаются лишь отдельные их статьи, связанные с финансированием из федерального бюджета в 2001 году, что никак не повлияет на целостность законодательной базы...» Мол, не волнуйтесь — вам отрубят только голову, а все прочее останется при вас и будет исправно работать...

Впрочем, с точки зрения права, все в ажуре: принятый Думой закон может отменять, изменять или приостанавливать ранее принятый закон. Эдак можно будет через годик и Конституцию приостановить — «в связи с тем, что федеральным бюджетом не предусмотрены средства на ее реализацию».

Остальное купим

«Было бы здоровье — остальное купим!» — гласило популярное шуточное пожелание советских времен. Хотя с тех пор уже, кажется, все усвоили, что за здоровье тоже надо платить, соотношение между ценой и результатом в этой области остается весьма неоднозначным. Согласно недавно опубликованному Всемирной организацией здравоохранения обзору по 191 стране, Россия занимает 75-е место в мире по расходам на здоровье на душу населения и только 91-е — по уровню здоровья нации. Притом что (как известно из других источников) по интегральным показателям уровня жизни Россия худо-бедно держится где-то в шестом десятке стран. Из этого следует, что даже при нынешних финансовых возможностях мы могли бы тратить на здоровье больше и даже при нынешних расходах на медицину быть здоровее. То есть, во-первых, как для правящих элит, так и для населения ранг здоровья в иерархии ценностей невысок. А во-вторых, те средства, что отпускаются, расходуются крайне неэффективно и несправедливо. Среди показателей, оцененных экспертами ВОЗ, был и такой, который определяет, какая часть семейных расходов идет на здравоохранение. Выяснилось, что чем беднее живет российская семья, тем большую долю в ее бюджете составляют расходы на здоровье. В этой области в



МАТЕРИАЛЬНО-ТЕХНИЧЕСКАЯ БАЗА ЗАПОВЕДНИКОВ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ НЕ ФИНАНСИРОВАЛАСЬ ИЗ БЮДЖЕТА: ДЛЯ ЧИНОВНИКОВ ЗАПОВЕДНИКИ — НЕ ГОРДОСТЬ РОССИИ, А ДОСАДНОЕ ПРЕПЯТСТВИЕ ДЛЯ ОСВОЕНИЯ МЕСТОРОЖДЕНИЙ МИНЕРАЛЬНОГО СЫРЬЯ

В РОССИИ



СРЕДИ НЕМНОГИХ СТРАН, ГДЕ ОХРАНА ЗДОРОВЬЯ УСТРОЕНА ЕЩЕ НЕСПРАВЕДЛИВЕЙ, ЧЕМ В РОССИИ, ЗНАЧАТСЯ ВЬЕТНАМ И КИТАЙ, ПЫТАЮЩИЕСЯ СОХРАНИТЬ СОЦИАЛИСТИЧЕСКУЮ СИСТЕМУ ЗДРАВООХРАНЕНИЯ

полной мере сохраняется противоестественная система перераспределения, которую выдающийся биолог Николай Тимофеев-Ресовский метко назвал «льготами для богатых», — последние имеют гораздо большие возможности доступа к высококачественной бесплатной помощи. По этому показателю Россия занимает одно из последних мест в мире — 185-е.

Оценить напрямую долю финансирования номенклатурной халявы в бюджете здравоохранения затруднительно. Но в свете данных ВОЗ кое-какие бюджетные цифры наводят на интересные размышления. К примеру, при общем росте расходов на здравоохранение по сравнению с прошлым годом на 33% бюджет медицинского центра Управления делами президента вырос аж на 46. Если у основного получателя ассигнований на здравоохранение — Минздрава — денег стало на 30% больше, то статья «Целевые расходы на оказание дорогостоящих видов медицинской помощи гражданам РФ» выросла аж на 43% и составляет почти десятую часть всех расходов министерства. Интересно, на каких не-

БЮДЖЕТ

имущих эти деньги будут потрачены? Если, допустим, малообеспеченный пенсионер нуждается в операции аортокоронарного шунтирования (стоимость которой даже в относительно дешевых российских клиниках измеряется десятками тысяч долларов) — куда ему обращаться, чтобы за него заплатило государство? Вот если он действующий президент или премьер-министр — тогда нет вопросов.

Правда, рекордная прибавка приходится все же не на эту статью, а на соседнюю — «расходы на федеральные целевые программы», выросшие аж на 47% и составляющие почти 5,5 млрд. рублей. Такой опережающий рост можно только приветствовать, да вот незадача: найти в бюджете сами эти программы не удается. Все федеральные программы, государственным заказчиком или координатором которых является Минздрав, «тянут» всего на 1,13 млрд. (Конечно, министерство участвует и в ряде других программ, но, с другой стороны, по «его» программам деньги получают и другие ведомства.) Финансирование подавляющего большинства из них практически не изменилось по сравнению с прошлым годом, а самые крупные даже урезаны, причем очень сильно. Что на «развитие медицинской промышленности» выделяется всего 86 млн. рублей вместо прошлогодних 148 — это начальству виднее: может, государство и вообще не должно финансировать развитие отрас- ▶

STATUS QUO

Нормальное распределение

Сегодня в российской науке сосуществуют три способа распределения отпускаемых государством денег: по ведомственной структуре, через федеральные программы и через гранты, распределяемые на конкурсной основе более или менее независимыми фондами. Первые два унаследованы от советской науки, третий характерен для высокоразвитых стран и проник в Россию только в годы реформ. Однако ожидать, что он полностью вытеснит традиционные, не приходится: нигде в мире наука не финансируется только через гранты. Вопрос в том, какое соотношение этих трех источников является оптимальным. Но решение этого вопроса разработчики «бюджета экономического роста» предпочли отложить на будущее.



Общие ассигнования на науку увеличены на 29 процентов (с почти 16 млрд. рублей до более 20 млрд.). Ровно на 29 процентов выросли расходы казны на Российский фонд фундаментальных исследований (основной отечественный источник грантов для наших ученых) и на статью «Фундаментальные исследования и содействие научно-техническому прогрессу», составляющую основную часть бюджета Российской академии наук. (Правда, весь бюджет РАН вырос на 35 процентов, но только за счет статей, не связанных с основной деятельностью; так, расходы на поддержание здоровья сотрудников академических учреждений возросли почти вдвое — с 98 до 184 млн. рублей.) Оценить прибавку на федеральные программы затруднительно — в проекте бюджета-2001 отсутствует деление последних на относящиеся к социальной сфере, науке, культуре и т. д., но те, что проходили по ведомству «науки» в прошлом году, финансируются строго в прежних объемах. Прибавки не получила даже программа «Международный термоядерный реактор ИТЭР», хотя все прежние годы Россия хронически не выполняла свои международные обязательства, связанные с этой программой, из-за недостатка финансирования.

«Многие депутаты считают, что общий объем ассигнований на науку мог бы быть больше, — говорит консультант аппарата думского Комитета по науке и образованию Анатолий Бердашкевич. — Но денег на науку не хватает никому и никогда. Вопрос в том, как распределить имеющиеся средства с наибольшей пользой.

В принципе это можно делать разными способами. Можно выбрать очень небольшое число приоритетных направлений и уж их финансировать в полном объеме — зарплаты, оборудование, расходные материалы, командировки, все по высшему разряду, — а всем остальным сказать «извините». Можно сделать упор на сохранение научной элиты: составить список наиболее известных в мире российских ученых и принять решение, что вот этим людям мы платим приличную зарплату вне зависимости от того, могут они сейчас продолжать свою работу или нет, — так поступила послевоенная Германия. Можно, наоборот, решить, что элита и так не пропадет, будет работать на гранты и по договорам с зарубежными коллегами, а надо удержать в стране молодых перспективных ребят, и дать все деньги им. У каждой из этих стратегий есть свои недостатки, но любая из них осуществима. Единственное, чего нельзя сделать — это реализовать их все сразу».

Между тем нынешнее распределение средств на науку есть не что иное, как попытка сделать именно это. Здесь нет чьей-то глупости или злой воли. Можно понять директоров институтов и лидеров научных школ, каждый из которых уверен, что именно его направление перспективно, а его потеря будет невосполнимой и для страны, и для мировой науки. Как можно понять и правительство с Минфином, не взявшихся выбрать лучших в той области, где в принципе не может быть объективных показателей. В фондах для решения такого рода задач создаются экспертные советы, но даже и там бывает очень сложно найти экспертов, которые одновременно были бы компетентны в данной области, не претендовали бы сами на грант и не были бы связаны личными или конкурентными отношениями ни с кем из соискателей. В общенациональном же масштабе эта проблема практически неразрешима.

Все это, однако, не отменяет очевидного: если крестьянин, имея сена на одну лошадь, оставляет на зиму трех, то к весне у него может не быть ни одной.

Б. Ж.



© 2000 Intel Corporation. Все права защищены. Intel является зарегистрированным товарным знаком корпорации Intel.

В сфере электронного бизнеса ошибки должны быть исключены. Для этого Вам необходимы опытные управленческие кадры и надежные конечные технические решения, которые позволят вывести Ваш бизнес на новый уровень. Именно для этого мы создали программу Intel® Premier Provider. С ее помощью мы поможем Вам найти квалифицированных поставщиков решений, прошедших сертификацию Intel, которым Вы сможете доверить реализацию Ваших проектов в сфере электронного бизнеса. Для создания максимально эффективного проекта в области электронного бизнеса обратитесь к программе Intel Premier Provider. Координаты ближайшего к Вам поставщика Intel Premier Provider Вы найдете, посетив нашу web-страницу www.intel.com/europe/find/premier



▶ ли, которая во всем мире считается одной из самых прибыльных. Но чем объяснить резкое — с миллиарда до 656 миллионов! — уменьшение средств, отпускаемых на «неотложные меры по борьбе с туберкулезом» на фоне набирающей силу эпидемии (см. «Итоги» № 45, 2000)? Оказывается (как записано в графе «Результаты выполнения» приложенного к проекту бюджета описания федеральных программ), за время ее выполнения уже укреплена материальная база туберкулезных диспансеров и больниц; лечебно-профилактические учреждения дооснащены медицинским оборудованием и лекарствами; обеспечены противотуберкулезные службы в местах отбытия наказания и т. д. В общем, все самое главное сделано, осталось только нанести несколько завершающих мазков. Вот только все перечисленные достижения проходят по графе «Оценка». А в графе «Факт» значится единственное: «Приняты территориальные программы в 86 субъектах Российской Федерации». Ну, раз программы приняты, финансирование, конечно, можно срезать... Единственная целевая программа, финансирование которой заметно возросло (с 56 до 74 млн. рублей), — это «Безопасное материнство». На что именно пойдут эти деньги, можно только догадываться — описание программы в приложениях отсутствует.

Остальные статьи государственных расходов на медицину невыразительны. Все строчки остались на месте, все суммы выросли — какие-то больше, какие-то меньше, но никакой логики в распределении этих прибавок заметить не удается. Почему, скажем, расходы на фундаментальные исследования увеличиваются всего на 5,5% (фактически на предполагаемую инфляцию), а на высшее профессиональное образование — на 34?

Впрочем, отсутствие новостей в данном случае действительно новость. Она означает, что никаких серьезных реформ в российском здравоохранении — разблокирования приватизации, развития страховой медицины, урегулирования коммерческой деятельности государственных медицинских учреждений и т. д. — в будущем году не будет. Российское здравоохранение останется несправедливым и неэффективным, а все то, чего оно не сможет дать, придется прикупать в частном секторе — тем, у кого есть на это деньги.

Сегодня в России нет политика или партии, который не говорил бы о приоритетности развития здравоохранения, науки, экологии и т. д. Однако на самом деле государство до сих пор не определило для себя, чего же оно хочет добиться в этих областях, какое их состояние является желательным. И пока что предпочитает ничего не менять. ■

При участии **Григория Мазманянца** (Всемирный фонд дикой природы)



...Да вдруг алтын

За поддержку образования взялись всем миром



Борис Старцев

С БОРУ ПО СОСЕНКЕ

В ТЕЧЕНИЕ ПОСЛЕДНИХ ЧЕТЫРЕХ ЛЕТ любая модернизация образования воспринималась консервативной оппозицией как попытка государства отнять у населения последние деньги. Оппоненты реформ были отчасти правы — доля госбюджета на образование ежегодно уменьшалась, а в июне 1998 года правительство Сергея Кириенко сократило и без того мизерные доходы учителей печально известным постановлением № 600 (позже его отменило правительство Евгения Примакова). С принятием программы Германа Грефа, объявившей образование сферой приоритетного бюджетного финансирования, ситуация должна была кардинально измениться. Зарплату учителей планировали, как того требует Закон об образовании, приравнять к средней по промышленности (около 3 тысяч рублей), а доход преподавателей вузов должен был превысить ее в два раза. Были обещаны инвестиции в систему образования — деньги на закупку оборудования, ремонт и прочее.

Средства федерального бюджета составляют лишь часть всех расходов на образование и в основном идут на профессиональную школу (детсады, средние школы, а также часть ПТУ и техникумов финансируются регионами). В 2000 году расходы федерального правительства на образование составляли 32,1 млрд. рублей (расходы регионов — 158,8 млрд.), а в бюджете 2001 года они выросли до 48,8 млрд. рублей. Цифра более чем внушительная — по сравнению с нынешним годом рост составил 52% (социальные расходы в среднем увеличились лишь на 37%). Впервые после долгого перерыва вузам дают деньги на коммунальные платежи, компьютеры, библиотеки, учебное оборудование, капремонт и капстроительство. Правда, вопреки обещаниям зарплаты работников образования остались на прежнем уровне. Объясняется это тем, что в противном случае правительству пришлось бы повышать зарплату всем бюджетникам — пересматривать единую тарифную сетку зарплат государственных служащих.

В 2000 году в Думе впервые появилось серьезное образовательное лобби — Российский общественный совет по развитию образования (РОСРО), в который вошли Ирина Хакамада от СПС, Григорий Явлинский от «Яблока», Андрей Кокошин от ОВР, Иван Мельников от КПРФ и другие влиятельные депутаты. Вне зависимости от партийной принадлежности они признали образование приоритетной сферой финансирования (в совет также входят самые разные люди — от ректоров вузов до главных редакторов СМИ). Поправки к проекту бюджета, разработанные РОСРО, вносились на разных этапах обсуждения бюджета представителями разных фракций.

Сама сумма, выделяемая бюджетом на образование согласно первоначальному плану Минфина — 45,8 млрд. рублей, — уже внушала некоторый оптимизм. Впервые за долгие годы предусматривались расходы на пополнение вузовских библиотек, учебную практику студентов и капитальное строительство. Правда, Минфин почему-то забыл о расходах, необходимых для выполнения программы Грефа, в частности на оборудование и проведение экспериментов (единый выпускной экзамен в трех регионах и апробация нового учебного плана в школах). РОСРО предложил добавить к минфиновскому плану 4,8 млрд., однако удалось отстоять лишь три из них (на компьютеры, учебно-лабораторное и учебно-производственное оборудование). Оставшиеся расходы включили в Федеральную программу развития образования, средства на которую Минфин заложил в проект бюджета, но не расписал постатейно. В результате 0,5 млрд. выделено на единый экзамен и апробацию нового учебного плана, 0,2 млрд. — на экспериментальные площадки в школьном образовании, 1 млрд. — на сельские школы (этот миллиард был обещан Владимиром Путиным 1 сентября во время посещения школы в деревне Кузькино Самарской области).

Не исключено, что расходы на образование будут увеличены за счет 10% дополнительных доходов бюджета (естественно, в том случае, если все они не пойдут на покрытие внешнего долга) — решение об этом, очевидно, будет принято в ближайшие дни. По сегодняшним расчетам, сумма составит 5—7 млрд. рублей. Согласно поправке, предлагаемой РОСРО, по 30% этой суммы пойдет на покупку компьютеров и персональные надбавки преподавателям вузов и техникумов, по 20% — на закупку учебно-лабораторного оборудования и капремонт.

«Рост зарплат работников образования будет возможен лишь при переходе от сметного финансирования на подушевое, заложенное в Законе об образовании 1992 года, — говорит ректор Высшей школы экономики, член РОСРО Ярослав Кузьминов. — Требования закона не выполнялись, поскольку школа финансировалась на 40—45% потребностей, а профессиональное образование — на 35—40%. В ближайшие годы система образования перейдет на подушевое финансирование, и зарплата специалистов будет определяться не единой тарифной сеткой, а решением руководителя школы или вуза, который будет получать деньги по одной статье — «выполнение государственных финансовых обязательств».

Хотя в отношении властей к образованию есть очевидный прогресс, запланированные расходы бюджета на эту сферу далеки от оптимальных (по расчетам Высшей школы экономики, федеральный бюджет на образование должен составлять не менее 100 млрд. рублей). 44% студентов, зачисленных на первый курс вузов в этом году, платят за учебу из своего кармана. В ближайшие месяцы в некоторых регионах зарплата учителя будет меньше средней пенсии. В целом же расходы федеральных властей на образование в 2001 году будут равны годовому бюджету Гарвардского университета. ■



ОДНА ИЗ ГЛАВНЫХ ПРОБЛЕМ РОССИЙСКИХ ТЕХНИКУМОВ И ПТУ — УСТАРЕВШЕЕ ОБОРУДОВАНИЕ, КОТОРОЕ УЖЕ ДАВНО НЕ ИСПОЛЬЗУЕТСЯ НА ПРОИЗВОДСТВЕ. **В БЮДЖЕТЕ 2001 ГОДА ВПЕРВЫЕ ПОСЛЕ ДОЛГОГО ПЕРЕРЫВА ЗАПЛАНИРОВАНЫ РАСХОДЫ НА ОБНОВЛЕНИЕ УЧЕБНО-ПРОИЗВОДСТВЕННОЙ БАЗЫ ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО ОБРАЗОВАНИЯ**

У вас есть переговорная на 10 человек?
А на 1000?
Есть решение. www.intranetmaster.ru

Вторично легитимный

Действуя «от имени и по поручению» президента, явно тяготеющего к авторитарным методам управления, Сергей Кириенко тем не менее пытается сделать государственную машину более свободной и либеральной

Дмитрий Пинскер

ПОЛИГОН

Поначалу каждая поездка полномочного представителя президента в Приволжском федеральном округе Сергея Кириенко обставлялась почти что как президентская: красная дорожка к трапу самолета, девушки в кокошниках, подносящие хлеб-соль, церемониальные рукопожатия со всеми руководителями региона. Не хватало лишь оркестра да почетного караула.

Впрочем, довольно скоро Кириенко сменил стиль. Его сотрудники дают понять, что патрона с самого начала коробили все эти знаки чинопочитания и он просто запретил губернаторам устраивать пышные встречи и проводы. Однако в окружении президента Путина утверждают, что именно кремлевские обитатели настоятельно посоветовали Кириенко отказаться от ковровой дорожки. Ковры действительно больше не раскатывают, но Сергей Владиленович продолжает внимательно следить за соблюдением субординации. Например, он очень болезненно реагирует, когда во время церемонии встречи президента губернатор пытается встать к трапу ближе полпреда.

Сергей Владиленович постоянно твердит, что не является ни премьером, ни президентом одной седьмой части Российской Федерации. Его задача предельно четко сформулирована всероссийским президентом: обеспечить единообразие законодательства, сформировать единое правовое и политическое пространство, разработать стратегию «стягивания страны», недопущения центробежных явлений.

«В какой-то степени мне первое время приходилось перестраиваться: институт полпредов — это ведь институт «вторичной легитимности», мы все не самостоятельные игроки, а обязаны действовать «от имени и по поручению». Это накладывает, конечно же, определенные ограничения. Впрочем, я себя чувствую совершенно комфортно, у меня есть возможность пробовать, экспериментировать, обкатывать новые идеи и проекты. Другое дело, никто мне не гарантирует, что мои новации в дальнейшем будут воплощены», — утверждал в беседе с корреспондентом «Итогов» Сергей Кириенко.

Без ковра и под ковром

«Я не обращаю внимания на нелицеприятные заявления губернаторов в мой адрес и на их жесткие комментарии по поводу федеративной реформы. Для меня главное, чтобы принимались законы, вносились поправки в местные конституции, чтобы законодательство республиканское и областное приводилось в соответствие с российским. Если это происходит — я считаю, что свою миссию выполнил. А слова — это только слова, — объясняет Кириенко. — Конечно, к 1 января мы полностью проблему приведения законодательства в соответствие не закроем. Будут суды по отдельным положениям республиканских конституций, останется еще большая работа по проверке многочисленных подзаконных актов. Но точку невозвращения мы уже прошли».



ПРЕДСТАВЛЯЯСЬ ПРОСТЫМ ПРОВОДНИКОМ ЗАМЫСЛОВ ВЛАДИМИРА ПУТИНА, **СЕРГЕЙ КИРИЕНКО** ТРАТИТ НЕМАЛО СИЛ НА РАЗРАБОТКУ КОНЦЕПЦИИ ДЛЯ ПРЕЗИДЕНТА. ПОЛПРЕД **РАССЧИТЫВАЕТ, ЧТО ИМЕННО ЕГО ИДЕИ БУДУТ ВОСТРЕБОВАНЫ ГЛАВОЙ ГОСУДАРСТВА.** ПО ОКРУГУ КИРИЕНКО ПЕРЕДВИГАЕТСЯ СТРЕМИТЕЛЬНО, СВОДИТ К МИНИМУМУ НЕОФИЦИАЛЬНУЮ ЧАСТЬ ПРОГРАММЫ ВРОДЕ ТОРЖЕСТВЕННЫХ БАНКЕТОВ И ИНТИМНЫХ УЖИНОВ





Судя по всему, не будут в этом году разрешены все проблемы с конституцией Татарии. «Мы не стали играть в политические игры, а сразу четко заявили: до 1 ноября мы готовы работать в согласительной комиссии. Если не договоримся — значит, продолжим спор в суде, — утверждает полпред. — И вообще важно понять, что есть вопросы, о которых нельзя договариваться. Это принципиально. Я не буду вести переговоры о целостности страны или о приоритете российского законодательства. Это не обсуждается». Впрочем, источники в Кремле проговариваются, что в политику все-таки играли, и только после серии встреч татарского президента с полпредом и представителями президентской администрации была достигнута договоренность: Москва не препятствует Шаймиеву в третий раз возглавить республику, а тот после выборов вносит все необходимые изменения в местную конституцию.

И в Москве, и в Нижнем Новгороде признают, что еще сложнее обстоит дело с Башкирией. Губернаторы внимательно следят за

развитием конфликта, выжидая, чем закончится лобовая атака Рахимова на президентские преобразования. И от того, насколько Кириенко продвинется в деле распространения российских законодательных норм на Башкирию, давно превратившуюся в удельное княжество, будет зависеть успех всей кампании по обузданию региональных баронов.

В разговоре с корреспондентом «Итогов» Кириенко демонстрировал полное удовлетворение ходом дела. Что неудивительно: беседа происходила спустя всего несколько часов после того, как из Уфы пришло известие: парламент Башкирии внес сорок с лишним чрезвычайно существенных, как считают в Москве, поправок в республиканскую конституцию. В частности, изменено положение, противоречившее Конституции России, об особом статусе Башкирии как «субъекта международного права». В конце минувшей недели Кириенко намеревался лично посетить Уфу — первый раз за все время пребывания в должности президентского наместника. Цель поездки — новое наступление на «незалежность» Рахимова.

В течение последних трех лет башкирское руководство, выражая несогласие с отсутствием в российских паспортах графы «национальность», попросту не выдавало паспорта тем, кому исполнилось 16 лет. Объяснялось это отсутствием бланков. «Нет бланков? Не вопрос. Мы их привезем и тут же выдадим всем, кому требуются паспорта, — с удовольствием рассказывал об одном из ключевых эпизодов визита полпреда в Уфу сотрудник его аппарата. — И подобным образом мы будем действовать по всем принципиальным вопросам».

Сам Кириенко настаивает, что он не плетет интриг против губернаторов и республиканских президентов, что действует исключительно в рамках закона: ведет переговоры с лидером республики. Тем не менее интриги Кириенко плетет и весьма умело пользуется всеми предоставленными ему финансовыми и административными рычагами. Рассказывают, что в один прекрасный день он приостановил прохождение документов на присвоение очередных званий руководству башкирских силовых ведомств, а по поводу соответствия должности главы республиканского МВД завел разговор с федеральным министром. «И люди тут же забегали, засуетились, стали вноситься поправки в законы», — со смехом рассказывал кремлевский собеседник.

«Чтобы исключить шантаж со стороны региональных властей, преодолеть центробежные тенденции, необходимо пробивать административные границы, создавать и активно поддерживать «сетевые сообщества» — культурные, профессиональные, конфессиональные, — объясняет Сергей Кириенко. — И разделение властей по вертикали и горизонтали, создание «вертикали власти» — не самоцель. Это необходимо для расчистки и формирования единого правового и экономического пространства, чтобы на следующем этапе появились «выгодоприобретатели»: инвесторы и предприниматели, законопослушные граждане».

Внедрение этой задачи Кириенко начал с



ПРИВЕТЛИВЫЙ И УЛЫБЧИВЫЙ ПРЕЗИДЕНТСКИЙ ПОЛПРЕД МОЖЕТ БЫТЬ ЖЕСТКИМ И УМЕЛО ПЛЕСТИ ИНТРИГИ ПРОТИВ ОСОБО СВОЕВОЛЬНЫХ ГЛАВ РЕГИОНОВ

разработки новых методов функционирования федеральных властных структур на местах. Первое его достижение — назначение чиновников по конкурсу, пока, правда, только на подведомственные ему должности. В дальнейшем полпред надеется распространить эту практику как минимум на всю федеральную номенклатуру в регионе, а как максимум — убедить президента перейти на новый принцип в кадровой политике.

Другой несомненный успех Сергея Владиленовича — ротация руководителей территориальных подразделений федеральных ведомств. «Прокуратура, ФСБ, налоговая полиция — это федеральные службы. И потому будет ротация, и люди будут переезжать из региона в регион. И это правильно, потому что они носители федеральной власти, — объясняет Кириенко. — И мы уже договорились с вице-премьером Христенко, что будем создавать фонд федерального жилья для таких чиновников». Последняя идея, если ее удастся осуществить, может рассматриваться как настоящий успех, поскольку будут созданы предпосылки реальной независимости федеральных чиновников от воли местного начальства.

От практики к теории

Когда запускалась региональная реформа, кремлевские аналитики не могли в точности спрогнозировать второй шаг. Это было просто нереально, поскольку, как они выражались, «необходимо было войти в контакт с проблемой». Однако в Кремле проблемой второго шага не озаботились ни тогда, когда «контакт с проблемой» состоялся, ни даже когда стало очевидно, что региональные бароны не способны сформировать настоящую фронду. Близкие к Кремлю политические консультанты признавались в разговоре с корреспондентом «Итогов», что еще весной предсказывали наступление в конце осени «концептуального кризиса», с которым неизбежно должна столкнуться президентская команда. Ровно так оно и произошло.

Сергей Кириенко оказался предусмотрительнее своих коллег-полпредов. Он, не упуская обязательной программы — исправления местного законодательства и приручения особо ретивых губернаторов, — не жалел сил на разработку «произвольной». В округе был открыт филиал Центра стратегических разработок, к формированию и обсуждению долгосрочных программ стали привлекаться столичные эксперты.

Теперь Сергей Владиленович готов предложить патрону стратегию на ближайшие годы. «Полномочный представитель президента — это одновременно и центр антикризисного управления, и проект новой модели управления», — развивает свою теорию Кириенко. А президент должен сформулировать одну-две приоритетные задачи и отдавать полпредам право на их реализацию.

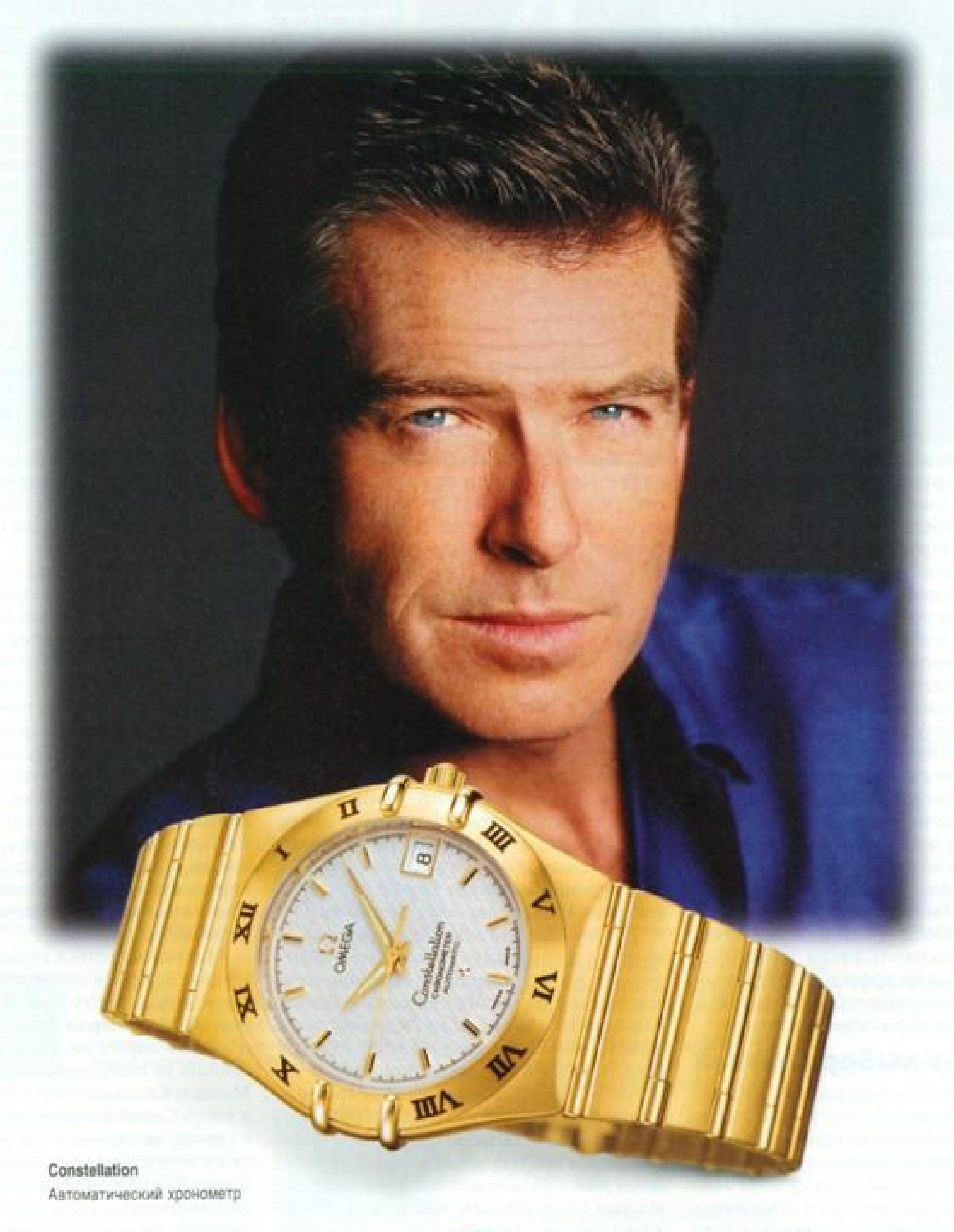
Полпред надеется, что востребованы будут именно его идеи. И произойти это может уже в самое ближайшее время. В феврале президент должен представить ежегодное послание Федеральному Собранию, где будут обозначены стратегические задачи самого президента, его администрации, правительства и полпредов в округах.

По имеющейся информации, сформированная в Кремле группа президентских советников уже приступила к подготовке послания. Однако, по словам собеседника «Итогов» из числа независимых политических экспертов, тесно связанных с президентской администрацией, у составителей послания нет центральной идеи: «Они придумать ничего нового не могут и тасуют старые карты, пытаясь угадать, чего хочет президент: административная реформа, военная, тюремная. Подход же Путина можно описать формулой: «Хватит угадывать. Занимайте позицию!» А они боятся — позиция же может и не понравиться начальнику».

По словам сотрудников аппарата приволжского полпреда, их начальник намерен предложить президенту в качестве «центральной идеи» слом старой системы управления внутри областей и республик (системы, обладающей одновременно и обкомовскими, и феодальными родовыми признаками), создание единого экономического пространства и формирование привлекательного инвестиционного климата не только путем пересмотра федерального законодательства, но и создания нормальных условий для работы предпринимателей на местах.

Идея эта не нова — еще в начале весны она обсуждалась экспертами Центра стратегических разработок, возглавляемого Германом Грефом. Смысл ее состоит в том, что сложившаяся в регионах в последние годы «экономика для своих», характеризующаяся сращиванием местной власти с крупным регио- ▶

Выбор Пирса Броснана



Constellation
Автоматический хронометр



www.omegawatches.com





СЕРГЕЙ КИРИЕНКО ВСЕГДА ЛЮБИЛ ВЫСТУПАТЬ ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ. БЫВАЛО, ОН ДАВАЛ ПО НЕСКОЛЬКУ ИНТЕРВЬЮ В ДЕНЬ. В ПОСЛЕДНИЕ ПОЛГОДА ОН **ПОЯВЛЯЕТСЯ НА ЭКРАНЕ РЕДКО, ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ПОЗДРАВИТЬ «СЕБЯ И ГУБЕРНАТОРОВ С ОЧЕРЕДНОЙ ПОБЕДОЙ»: ПРИВЕДЕНИЕМ МЕСТНЫХ ЗАКОНОВ В СООТВЕТСТВИЕ С ФЕДЕРАЛЬНЫМИ**

▶ нальным бизнесом, созданием административных барьеров на пути потенциальных конкурентов и, как следствие, привычкой жить исключительно на трансфертах из федерального бюджета, изжила себя. «Местные начальники настолько привыкли жить на дотациях сверху, что даже отучились добывать деньги со своих территорий, — делится наблюдениями сотрудник аппарата полпреда. — В Марий Эл, например, сверстали бюджет на будущий год. Бюджет дефицитный: 400 млн. рублей дохода, 1 млрд. 200 млн. рублей расходов. Но это полбеды. Беда в другом: в графе «Доходы» одна строка — федеральные трансферты, и все. Ни налогов, ни акцизов».

На смену старой схеме, где бизнесмены боролись за благорасположение региональных и местных властей, должна прийти новая модель взаимоотношений, основанная на конкуренции властей, стремящихся привлечь в свой край новые капиталы и технологии. Тогда, по замыслу авторов концепции, сам собой уйдет и мотив противостояния с центром: инвестор не станет работать в политически нестабильном регионе. Деньги пойдут тому, кто создаст лучшие условия для их работы.

«Вот сейчас нижегородский губернатор ищет кредит на поддержку автомобилестроения, — продолжает приводить примеры мой собеседник. — Найдет — вложит в автозавод, но вряд ли с пользой. Лучше вложиться в инфраструктуру: построить дороги, жилье, обеспечить связь и искать эффективного инвестора, который и денег сможет больше принести, а главное, сумеет эффективно их вложить».

Проблема выбора друзей

Политический успех в представлении Кириенко всегда ассоциируется с властью. К существованию в оппозиции он не приспособлен органически. После отставки с поста премьер-министра он не выдержал конкуренции с более опытными оппозиционерами и был вытеснен на обочину политического процесса. Единожды пережив падение, он боится рисковать. Потому, оказавшись перед выбором — чистота идеи или власть, он выбирает власть: смягчает формулировки и ищет компромиссов с самыми невероятными союзниками.

Стоит вспомнить, как в конце 98-го — начале 99-го года Сергей Владиленович изо всех сил пытался наладить дружеские отношения с Евгением Примаковым и, по слухам, выражал готовность занять пост первого вице-премьера в его «левом» кабинете. В июне 1999 года Кириенко вполне в стилистике лужковского «Отечества» требовал досрочной отставки президента Ельцина. Однако ближе к осени политический климат стал меняться, и будущий лидер Союза правых сил отказался от радикальных лозунгов.

Достоин упоминания и эпизод из недолгой думской биографии Сергея Владиленовича. В январе зал заседания Госдумы покинули фракции СПС, «Яблоко» и ОВР в знак протеста против сговора прокремлевских «Медведей» и коммунистов. Кириенко оказался одним из первых лидеров «оппозиционных» фракций, вступившим в переговоры с Кремлем. Тогда он объяснял свой поступок тем, что конфронтация с администрацией выгодна той части аппарата и.о. президента, которая пытается «оторвать Путина от Чубайса» и правых в целом.

Жертва, впрочем, оказалась бессмысленной. Правые так и не смогли получить самостоятельного представительства при дворе нового главы государства. Теперь, как рассказывают осведомленные кремлевские чиновники, большая часть либералов ищет дружбы «питерских чекистов». И Кириенко — активнее других.

Его главные партнеры среди полпредов президента в округах — командующие Центральным и Северо-Западным округами, соответственно Георгий Полтавченко и Виктор Черкесов (оба выходцы из Ленинградского управления КГБ, а последний не без гордости представлялся в свое время как «второе «я» Путина»). Его основной партнер в Москве — Дмитрий Козак, один из ближайших сотрудников президента, замглавы кремлевской администрации, ответственный за процесс приведения регионального законодательства в соответствие с федеральным. Наконец, как утверждают наши источники в Кремле, Кириенко сблизился с секретарем Совета безопасности Сергеем Ивановым, которого теперь аттестует как серьезного стратега, образованного, разносторонне развитого мыслителя.

Подобный выбор партнеров недавние соратники из правого политического лагеря уже готовы заклеймить как конформизм и соглашательство. Однако Кириенко предпочитает говорить о «прагматизме» и о том, что «политика — искусство возможного». Он очень напоминает тех представителей советской интеллигенции, которые, оправдывая свое вступление в партию, утверждали, что чем больше в КПСС порядочных людей, тем быстрее партия станет «человечнее» и «прогрессивнее».

Вполне возможно, что само существование во власти для Кириенко не самоцель. Это средство для достижения по-настоящему высокой цели: в более или менее отдаленной перспективе — поста главы российского государства. Сергей Владиленович амбициозен, решителен, удачлив и сам чрезвычайно высокого мнения о своих деловых и управленческих талантах.

При этом, судя по событиям последнего месяца, поверил в свой потенциальный успех Кириенко вполне серьезно. Он уже не ограничивается только презентацией своих организационно-хозяйственных талантов президенту. Он стремится возродить то, что год назад именовалось «Общественный проект «Сергей Кириенко». Тогда, на старте парламентских выборов, Сергей Владиленович не просто возглавил Союз правых сил, но и предложил демократам новую стратегию, которую собою и символизировал: ориентироваться необходимо не на шестидесятников и правозащитников, а на так называемое «самостоятельное сословие».

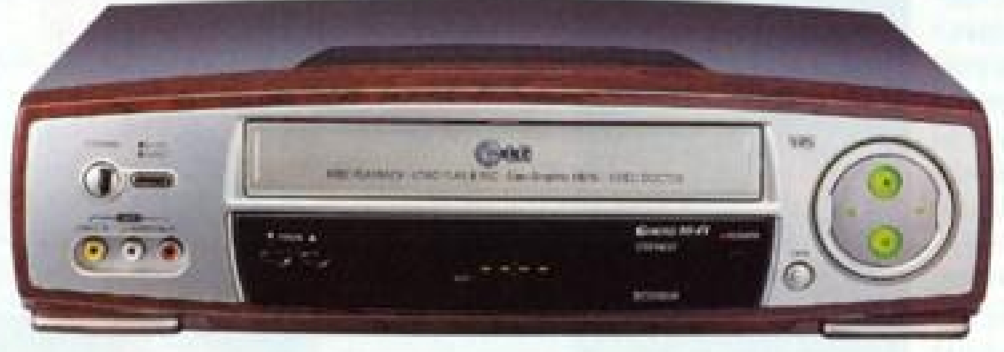
После ухода Кириенко из Думы стало казаться, что в публичную политику он не вернется. Однако месяц назад за его подписью в центральных газетах на правах рекламы был размещен плакат, увенчанный слоганом «Орел расправляет крылья». Цель акции, затеянной движением «Путь нового поколения», — перехватить у левых патриотические лозунги: «Наш новый мир — русский мир: мир русского языка... Русские — это не кровь. Русские — это общая судьба». Проект, несомненно, амбициозный. Да только путь больно опасен: в истории не было примеров, чтобы интеллигенция, совершая попытку ссадить шовинистов с патриотического конька, сама бы не впадала в болезненную «державность» и примитивный национализм.

Минувшим летом в столице довольно активно обсуждался слух о возможной скорой смене хозяина Белого дома. Поговаривали, что в случае успеха Сергея Кириенко у себя в Приволжском округе он имеет высокие шансы сменить на посту премьер-министра страны Михаила Касьянова. Слухи вскоре рассеялись, и теперь Сергей Владиленович утверждает, что в столицу не торопится: «Я хотел бы поработать в этой должности минимум года два-три. У меня никогда не было опыта территориального управления, я ведь делал карьеру, что называется, по ведомственной вертикали: цех, завод, банк, нефтяная компания, министерство, правительство. И потому мне все, что происходит и чем я занимаюсь, действительно очень интересно. Работы еще много, и времени у меня достаточно». ■

Фото **Макса Новикова**



Сегодня LG Electronics представляет Вашему вниманию совершенный видеомагнитофон для домашнего кинотеатра.



VCR BC990W

ЛЕГКИЙ ДОСТУП К КАССЕТЕ
Окно на верхней панели позволяет пользователю видеть название кассеты. Нет необходимости вынимать кассету, чтобы убедиться в правильности выбора.



ЛЕГКОСТЬ УПРАВЛЕНИЯ
Для удобства пользователя, наиболее часто используемые операции (выключение и повтор) могут быть выполнены с помощью одной кнопки на шаттле.

ПРОСТОЕ ГРАФИЧЕСКОЕ МЕНЮ
Усовершенствованное меню в виде иконок упрощает доступ к различным функциям, отображаемым на экране телевизора.



ВЫСОКОСКОРОСТНАЯ ПЕРЕМОТКА
Время, необходимое для перемотки кассет с новым механизмом сократилось в несколько раз: со 180-ти до 60-и секунд.

ОБЛЕГЧЕННОЕ УПРАВЛЕНИЕ БАЗОВЫМИ ФУНКЦИЯМИ !

- УПРОЩЕННАЯ ФУНКЦИЯ ВЫКЛЮЧЕНИЯ
Комбинация Стоп – Перемотка – Выброс кассеты – Выключение (4 функции) автоматически осуществляется нажатием одной кнопки.
- ОБЛЕГЧЕННАЯ ФУНКЦИЯ ПОВТОРА
Удерживая при воспроизведении кнопку «Облегченный повтор», вы добьетесь двойного повтора удерживаемого участка.
- ПРОСТОЕ ГРАФИЧЕСКОЕ МЕНЮ
Расширенное меню в виде иконок позволяет быстро осуществить выполнение различных функций.
- МУЛЬТИ ВИДЕО ДОКТОР
При обнаружении сбоя в работе, система очень быстро распознает его, отображая причину ошибки на дисплее видеомагнитофона. Видео/Аудио, лента, время записи и т. д.
- ЧИСТОЕ ЖИВОЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ
Чистое живое изображение (расширенная функция OPR) достигается тремя типами качества, переход по которым осуществляется простым переключением режима изображения.



966 1001
966 0101



916 0010



921 0353



152 4001



976 5160



Digitally yours

Информационная служба LG 742 7777 http://www.lg.ru

Фарцующие в темноте

Пока местные власти вместе с РАО «ЕЭС России» не наведут порядок в расчетах организаций-перепродавцов с энергетиками, население будет сидеть без света

Ирина Андреева

ХИТРОСТИ

Ежедневные душераздирающие телерепортажи об отключении тепла и света в то в одном, то в другом городе стали настолько привычными, что уже не вызывают возмущения обывателей. Российские граждане разделились на тех, кто живет с электричеством и без оного. Первые сетуют на бардак в стране, жалеют тех, кто мучается в скотских условиях, и, наконец, просто радуются, что сами сидят в тепле у телевизора. Вторые умирают от отключений аппаратуры в больницах и роддомах, сидят на уроках в пальто и варежках, готовят еду на керосинках, греются в городских квартирах у самодельных печек-буржуек или у костров на улицах. Им ничего не остается, как ходить на митинги, перегораживать дороги и во всем винить энергетиков. Энергетики обычно оправдываются миллионами произведенных киловатт-часов и миллиардной задолженностью потребителей. Однако цифрами народ не проймешь. Людей интересует одно: почему они сидят без электричества, если регулярно за него платят?



НЕОБОСНОВАННО ОТКЛЮЧАЯ ЭЛЕКТРИЧЕСТВО САМОМУ ПЛАТЕЖЕСПОСОБНОМУ ПОТРЕБИТЕЛЮ — НАСЕЛЕНИЮ, **ПЕРЕПРОДАВЦЫ СВАЛИВАЮТ ВСЕ НА ЭНЕРГЕТИКОВ, ПРОВОЦИРУЯ СОЦИАЛЬНУЮ НАПРЯЖЕННОСТЬ.** В РЕЗУЛЬТАТЕ НАРОД ХОДИТ НА МИТИНГИ С ЛОЗУНГАМИ ИЗ СЕРИИ «ВО ВСЕМ ВИНОВАТ ЧУБАЙС»

Посредники и бюджеты

Казалось бы, все очень просто: за отсутствие электричества надо спрашивать с тех, кто деньги с населения собирает, а услугу не оказывает. Но многие ли из нас точно знают, кому именно платят за электричество? ЖЭКу, какому-нибудь «облкоммунэнерго», «городским сетям» или непосредственно местному АО-энерго?

Региональные рынки электроэнергии в нашей стране устроены так, что потребители (промышленные предприятия, государственные учреждения, школы, больницы, жилые дома и др.) покупают ее либо у сбытовых подразделений региональных АО-энерго (например, для Москвы это — Мосэнергосбыт), либо у оптовых перепродавцов, то бишь посредников, которые сами покупают энергию у АО-энерго и перепродают ее потребителям (для Москвы — Мостеплоэнерго). По оценкам департамента по энергосбытовой деятельности РАО «ЕЭС России», в каждом регионе существует от 2–3 до 50 перепродавцов, а по всей стране их насчитывается более 1000. В разных регионах они могут именоваться по-разному. К примеру, во Владимирской области это Владимироблкоммунэнерго, в Обнинске — «Обнинские городские сети», а в небольших городах или поселках это могут быть жилкоммунхозы, отвечающие сразу за все — освещение, отопление, водопровод и канализацию.

Нынешнее закрепление потребителей за различными энергоснабжающими организациями сложилось еще в советские времена, когда и предприятия энергетики, и электросети находились в госсобственности, а потребителям было неважно, кто именно снабжает их энергией. После 1992 года сами предприятия энергетики акционировались, а электросети, распределяющие энергию по абонентам, остались в собственности местных и муниципальных властей. Перепродавцы, обыкновенно представляющие собой муниципальные унитарные предприятия, зачастую управляются коммерческими структурами, которые получили их имущество в аренду. В отдельных случаях, как, например, в Новгороде, сети могут быть выкуплены частными компаниями, но это скорее исключение, чем правило.

«С точки зрения платежеспособности потребители «лучше» у перепродавцов, чем у самих АО-энерго, — отмечает первый заместитель начальника департамента по энергосбытовой деятельности РАО «ЕЭС России» Владимир Кимерин. — К сетям перепродавцов подключено множество потребителей, которые в состоянии расплачиваться за электроэнергию живыми деньгами — это прежде всего население, предприятия торговли, сферы обслуживания, малого бизнеса». Казалось бы, перепродавцы и денег должны собирать больше. Однако, по словам г-на Кимерина, если энергетикам удается собирать в среднем по 75% оплаты, то перепродавцы рассчитываются с АО-энерго на уровне 60%.

Субъективных причин тому можно

назвать много — от неумения собирать деньги с потребителей-неплательщиков до простого нежелания расплачиваться с энергетиками. Но есть и вполне объективные. Само по себе наличие посредника означает удорожание товара или услуги для конечного потребителя. Однако тарифы на электроэнергию жестко привязаны к группам потребителей. То есть в каждом регионе все население платит за электричество одинаково, независимо от того, у кого оно ее покупает — у АО-энерго или у перепродавца.

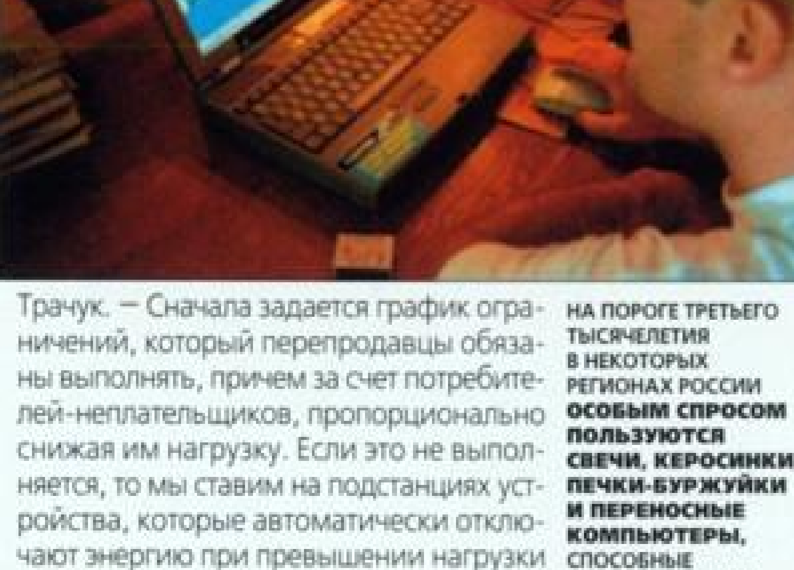
Поскольку перепродавцу тоже надо на что-то жить, происходит дотирование или перекрестное субсидирование: затраты на содержание посредника «размазываются» по другим потребителям или ложатся на предприятия энергетики. В Москве, где мощный промышленный комплекс, на который по сути и ложатся эти затраты, Мосэнерго практически не несет убытков. Однако есть регионы, где затраты переложить не на кого. «На Камчатке, скажем, половина потребителей электроэнергии — население, а половина — организации, финансируемые из федерального бюджета, — рассказывает г-н Кимерин. — Если им своевременно не перечислят трансферты на оплату электро- и теплоэнергии, то никакой перепродавец в Камчатской области не расплатится с энергетиками».

Сколько бы энергетики ни грозили отключить за неуплату какого-либо перепродавца, тому иной раз денег все равно взять неоткуда. Помимо прочих, перепродавцы обслуживают потребителей, финансируемых из местных бюджетов, — те же школы и больницы. Не секрет, что в местные бюджеты в 1995–1999 годах расходы на оплату тепло- и электроэнергии вообще не закладывались. А поскольку большинство предприятий-перепродавцов принадлежит местным властям, то требовать денег у своих хозяев они не могут — только просить. Когда же энергетики переходят от угроз к действиям и сокращают отпуск электроэнергии посреднику-должнику, тот, чтобы не ссориться с властями, делает крайним платежеспособного потребителя — население или малый бизнес, провоцируя тем самым социальную напряженность.

В поисках выхода

По словам начальника департамента по энергосбытовой деятельности РАО «ЕЭС России» Аркадия Трачука, энергетики до последнего пытаются уговаривать перепродавцов и местные власти рассчитаться за электроэнергию. Введение ограничений применяется, лишь когда прочие возможности исчерпаны. «Действуем мы всегда последовательно, — говорит г-н Трачук. — Сначала задается график ограничений, который перепродавцы обязаны выполнять, причем за счет потребителей-неплательщиков, пропорционально снижая им нагрузку. Если это не выполняется, то мы ставим на подстанциях устройства, которые автоматически отключают энергию при превышении нагрузки на этой линии. Если перепродавец не отключил или не ограничил своих потребителей-неплательщиков, при перегрузке линия у него гаснет полностью».





НА ПОРОГЕ ТРЕТЬЕГО ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ В НЕКОТОРЫХ РЕГИОНАХ РОССИИ **ОСОБЫМ СПРОСОМ ПОЛЬЗУЮТСЯ СВЕЧИ, КЕРОСИНКИ, ПЕЧКИ-БУРЖУЙКИ И ПЕРЕНОСНЫЕ КОМПЬЮТЕРЫ,** СПОСОБНЫЕ ПРИ ОТКЛЮЧЕНИИ ЭЛЕКТРИЧЕСТВА В ТЕЧЕНИЕ НЕСКОЛЬКИХ ЧАСОВ РАБОТАТЬ НА АККУМУЛЯТОРАХ

С точки зрения озверевших от неплатежей энергетиков, это, наверное, оправданно. Вместе с тем от их действий страдают и виноватые, и невиновные. Как пояснили в РАО «ЕЭС России», энергетики, отключая нерадивого перепродавца, не знают толком, какие именно потребители стоят за его спиной, — в договоре АО-энерго с посредником они не указаны. К примеру, когда в этом году в Челябинске энергетики намеревались отключить городской электротранспорт, выяснилось, что неизвестно, какие еще потребители питаются от тех же подстанций и что еще может отключиться вместе с троллейбусами.

«Мы пытаемся заставить перепродавцов работать с потребителями-неплательщиками так, как работают АО-энерго», — отмечает Аркадий Трачук. По его словам, не было случая, когда энергетики шли на жесткие меры и не достигли результата. «Месяц назад в городе Струнино Владимирской области мы подсчитали, сколько нагрузки нужно оставить на больницу, милицию, насосно-канализационную станцию, поставили токоограничивающее устройство, а все остальные линии поотключали. Деньги за один день нашлись», — говорит он.

Хороший пример профессионального подхода продемонстрировали минувшим летом самарские энергетики, отчаявшись договориться с администрацией города Кинеля. Райцентр с населением 70 тысяч человек не мог найти денег для финансирования своих социальных объектов. Специалисты Самараэнерго обследовали эти объекты, прежде всего больницы, на предмет наличия независимых источников питания. Туда, где их не было, завезли и подключили передвижные электростанции. А потом отключили весь город. После этого нашлись средства, чтобы рассчитаться по долгам, накопленным за три года.

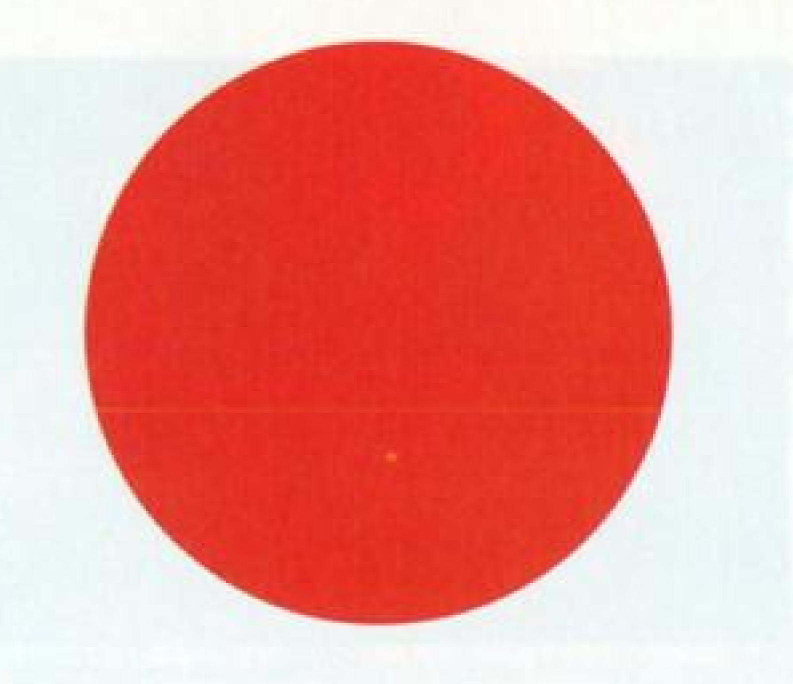
Пока энергетики пытаются приучить перепродавцов, а в их лице и местные власти расплачиваться за электроэнергию, население будет жить под угрозой остаться без света. К сожалению, способов защитить свои интересы у него немного. Ходить по судам в нашей стране — занятие долгое и утомительное, сама судебная система неповоротлива, а доказать моральный вред, причиненный в результате отключения электроэнергии, очень сложно. Да и сумма возмещения морального вреда, по словам специалистов КОНФОП, составляет, как правило, не более 500 рублей. «Коммунальная сфера в нашей стране — вообще неподъемный край, — отмечает вице-президент КОНФОП Диана Сорк. — Люди оказываются заложниками всевозможных посредников вроде ЖЭКов, ДЕЗов и прочих организаций, которые не привыкли отвечать за свои действия. Надо либо устранять таких посредников, либо создавать других — специализированных, а главное, не связанных с государством, чтобы они могли смело предъявлять претензии и не боялись судиться с местными властями». ■

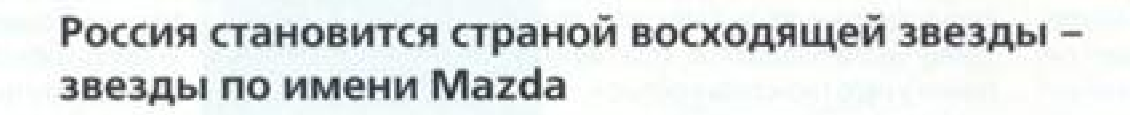
МЕРЫ

Борьба за светлое настоящее

Общего рецепта, как найти управу на перепродавцов-неплательщиков, пожалуй, не существует. В каждом регионе, к каждому посреднику пытаются подходить индивидуально, поскольку даже суд — не лучший выход из создавшейся ситуации. В РАО «ЕЭС России» признают, что судиться можно годами, тратя на это время и деньги, а в результате все равно ничего не получить. Правда, иногда тяжбы приводят к тому, что местные власти соглашаются передать в счет долгов имущество предприятий-перепродавцов на баланс АО-энерго. В Кургане, где существует 7 перепродавцов, потребовалось судиться два года, чтобы администрация согласилась передать одного из них в АО-энерго. Посредники были ликвидированы в Кировской области, на Дальнем Востоке, в Коми, в Омске, этот процесс продолжается в Ростове и Твери. Там, где посредники были ликвидированы, ситуация с платежами заметно улучшилась. Так, в Коми структура расчетов улучшилась за год в 6 раз. В Ростове энергетики наблюдали одновременно два района, один из которых покупал энергию напрямую в АО-энерго, другой через перепродавца — разница в платежах была двукратной.

Два-три года назад казалось, что «поглощение» перепродавцов чуть ли не единственно правильный путь. Однако выяснилось, что брать дополнительное имущество не всегда выгодно — эксплуатация изношенного оборудования иной раз приносит больше убытков, чем дохода. Так что в последнее время большее распространение получают попытки разделить финансовые потоки. К примеру, в Омске после длительных судов и переговоров с администрацией было решено, что потребители, скажем коммунальщики, платят 30% средств за услуги на счет перепродавца — облэлектроэнерго, а 70% за энергию — на счет АО-энерго. Сегодня примерно половина региональных АО-энерго вступает в подобные отношения с потребителями. Но в любом случае залог успеха — добрая воля местных властей и их согласие на ту или иную схему.





Россия становится страной восходящей звезды – звезды по имени Mazda

Mazda 626 с кузовом «седан»

Система электронного перераспределения тормозного усилия, а также антиблокировочная и антипробуксовочная системы обеспечивают полный контроль над любой дорогой. Регулируемые откидывающиеся сиденья с электроподогревом, климат-контроль и полный электропакет дают ощущение необычайного комфорта. Впечатляет? А как насчет бортового компьютера?

Подробная информация у официальных дилеров Mazda.

МАЗДА ЦЕНТР КУНЦЕВО 121596, Москва, ул. Горбунова 14, тел.: (095) 933-4033, факс: (095) 937-7227

ЕВРОСИБ АВТО 192007, Санкт-Петербург, ул. Боровая 55, корп. 2, тел.: (812) 325-0363, факс: (812) 325-0364, e-mail: admin@mazda.ru

АВТОЛЭНД Екатеринбург, ул. Блюхера 50, тел.: (3432) 645-645, факс: (3432) 653-595, e-mail: zsa@autoland.ru



Заводи.
И вперед.





Из варяг в Химки



Руководители шведской фирмы долго размышляли, стоит ли открывать филиал в России. Теперь они собираются построить в Москве еще три магазина

Ирина Розенберг

УСПЕХ

После пожара на Останкинской башне по каналу кабельного телевидения показали сюжет о том, как страдают жители столицы от того, что не работает телевизор. На полках одной из квартир, чьи хозяева жаловались на пустоту жизни без любимого сериала, красовались разноцветные чашки характерного дизайна — те самые, что продаются по 15 рублей в магазине ИКЕА. Спустя некоторое время я увидела те же чашки, а также чайники, столовые приборы и даже банки для крупы от ИКЕА в одном из кухонных салонов в центре Москвы — они украшали интерьеры.

С тех пор как в Москве появился шведский магазин (ставший первым крупным иностранным инвестиционным проектом в сфере розничной торговли), жизнь в городе изменилась. Это не преувеличение. Праздничные застолья и дружеские посиделки все чаще заканчиваются тем, что женская половина начинает делиться впечатлениями о посещении ИКЕА, а также советовать тем, кто еще не был в магазине, обязательно там побывать. Наши соотечественники, оказавшись за рубежом, с радостью обнаруживают, что и «там есть ИКЕА». За окном автобуса, в котором я ехала этим летом из Цюриха в Берн, мелькнуло синее здание со знакомыми желтыми буквами. И тут же радостный возглас сидевшего неподалеку русского мальчика заставил задремавших пассажиров встрепенуться: «Папа, смотри, здесь тоже есть ИКЕА!»

Интерес к магазину растет. Даже в будние дни уже с утра в торговых залах довольно оживленно, а некоторые товары распродаются с такой скоростью, что приходится несколько недель названивать в магазин с вопросами типа: когда же наконец привезут полку (стол, вазу и т.д.)? В выходные же туда приезжают всей семьей, даже с маленькими детьми, которых можно оставить в игровой комнате под присмотром воспитателей. Впрочем, дети вместе с родителями зачастую с удовольствием бродят по торговым залам длиной 2 километра и рассматривают интерьеры — импровизированные комнаты, кухни, спальни, собранные из всего того, что предлагает магазин. Не говоря о посещении отдела игрушек и ресторана, где есть специальное детское меню. Народу иной раз столько, что невозможно найти место на парковке. А ведь есть еще две бесплатные маршрутки от метро. В будние дни в магазине можно встретить мужчин, сосредоточенно нагружающих товар в тележки, что, вероятно, является последствием воскресной семейной «прогулки». А один мой приятель, живущий недалеко от магазина, даже ездит туда обедать.

В ИКЕА редко приходят поодиночке. Обычно магазин посещают группами — либо семьей, либо дамской компанией (ведь многие мужья ненавидят ходить по магазинам). За полгода сложился постоянный круг посетителей, регулярно наведывающихся в магазин, чтобы докупить к диванам кресла, к чашкам тарелки и т.д., и т.п. Покупатели победнее ездят сюда за хозяйственными мелочами, ну а перед чашками и мисками по 15 рублей не может устоять никто.

Похоже, и сами руководители магазина не ожидали такого успеха. «Когда мы приняли решение строить в России магазин, работники нашей компании разделились на оптимистов и пессимистов. Первые очень хотели работать в России, вторые утверждали, что с выходом на российский рынок стоит повременить, — рассказывает директор ИКЕА-Россия Леннарт Дальгрен. — Но даже оптимисты не ожидали такой популярности». Компания составила план работы в России на пять лет вперед, и, по словам г-на Дальгрена, уже сегодня магазин работает так, как должен был по расчетам работать в 2005 году. Ежедневно его посещают примерно 8 тысяч человек, а в выходные число посетителей достигает 20—25 тысяч (в среднем за неделю через ИКЕА проходят 80 тысяч человек). Из-за большого наплыва людей администрация уже увеличила парковку на 500 мест и собирается расширить торговые площади на 3 тысячи квадратных метров.

Руководителей магазина приятно удивило то, что российский покупатель оказался точно таким же, как и европейский. «Мы думали, что 70% оборота будет приходиться на товары для дома и только 30% — на мебель. Но соотношение покупок мебели и сопутствующих товаров оказалось 50 на 50, как и в Европе, — отмечает Леннарт Дальгрен. — И вещи россияне выбирают те же, что европейцы. И покупателями в России, как и во всем мире, стали не богатые люди, а обычные российские семьи, посмотрите на парковку, сколько там недорогих машин».

На самом деле утверждать, что ИКЕА нашел в России покупателя именно в лице среднестатистического гражданина, наверное, нельзя. За одно посещение наш покупатель оставляет в ИКЕА в среднем 2 тысячи рублей (то есть примерно 70 долларов), что при средней московской зарплате примерно в три с половиной тысячи рублей (данные Госкомстата) сумма немаленькая. Впрочем, разношерстность публики говорит не только о том, что ИКЕА пришелся по вкусу самым разным клиентам, но и об отсутствии в Москве какой-либо альтернативы. Хотя многие конкуренты и относились к открытию ИКЕА скептически (дескать, и мебель там примитивная, разве что для дачи подойдет, и сервиса никакого — все самому надо брать со склада), успех шведского магазина был предопределен. В Москве вообще не было специализированного супермаркета с большим выбором товаров для дома, а главное — с более или менее доступными ценами. Конечно, альтернативой ИКЕА можно считать магазин «Твой дом» на МКАД, «Домино», отчасти отдел посуды в «Калинке-Стокманн», что в Смоленском пассаже. Там, конечно, много полезных и красивых вещей, но цены...

Цены ИКЕА тоже не стоят на месте. В сентябрьском каталоге, который получили жители многих спальных районов, можно отметить подорожание одних товаров и удешевление других. «Колебание цен — наша политика во всех странах. Мы следим за рынком страны, в которой работаем. Если мы у конкурентов видим аналогичный товар по цене ниже, чем у нас, то немедленно удешевляем вещь (политика ИКЕА — предлагать товар по максимально низким ценам. — **«Итоги»**). В то же время, если похожая вещь стоит у наших конкурентов значительно дороже, то мы можем позволить себе несколько поднять цену, чтобы покрыть издержки, — рассказывает Леннарт Дальгрен. — А вообще наши цены в России могли быть и ниже, если бы не высокие таможенные пошлины. Надеемся, что в будущем году таможенные тарифы снизятся, и мы понизим цены».

До тех пор, пока ИКЕА будет единственным крупным специализированным магазином, он будет диктовать правила игры на рынке. Так что конкурентам стоит задуматься. Ведь компания в начале будущего года намерена начать строительство второго магазина в районе совхоза «Коммунарка», точную копию магазина в Химках. Всего же фирма намерена построить четыре больших магазина вокруг Москвы и на территории каждого из них разместить большой торговый центр с супермаркетами, магазинами одежды, кинотеатрами, барами, ресторанами и рынком стройматериалов. Впрочем, все это будет не скоро. Скажем, строительство торгового центра вокруг магазина в Химках, которое начнется в будущем году, планируется завершить через пять лет. ■

Фото **Макса Новикова**

ДЕЛО

ТОРГОВЛЯ







К УДИВЛЕНИЮ РУКОВОДИТЕЛЕЙ ИКЕА, РОССИЙСКИЕ ПОКУПАТЕЛИ ОКАЗАЛИСЬ ОЧЕНЬ ПОХОЖИМИ НА ЕВРОПЕЙСКИХ: И ВЕЩИ ОНИ ВЫБИРАЮТ ТЕ ЖЕ, И В РАВНОЙ СТЕПЕНИ ИНТЕРЕСУЮТСЯ ВСЕМИ ПРОДАЮЩИМИСЯ В МАГАЗИНЕ ТОВАРАМИ

ФЕЙС-КОНТРОЛЬ

Если сумки проверяют, значит, это кому-нибудь нужно

В ИКЕА мне приходится бывать чуть ли не каждую неделю. Человек я основательный, мебель и даже хозяйственные мелочи выбираю долго, с мужем советуюсь, а потом уже покупаю. Так что чаще всего выхожу из магазина с пустыми руками, но с головой, полной идей. И каждый раз, стоит миновать кассу, меня обязательно останавливает охранник и вежливо так просит сумку ему показать, да еще все отделения и кармашки пооткрывать. Заглянет туда стыдливо и милостиво говорит: «Проходите». Честно говоря, впервые такое встречаю — ни в одном магазине ни в России, ни за границей содержимым дамской сумки никто никогда не интересовался. Игривых надписей «Улыбнитесь, вас снимает камера» в ИКЕА полно, но никаких объявлений, предупреждающих, что вас могут подвергнуть обыску, нет.

Выходит, у меня внешность какая-то подозрительная, ну да Бог с ней. В законности подобных проверок тоже легко усомниться, но я не об этом. Непонятно другое: должна же быть в этих проверках какая-то логика. Почему, скажем, только сумки проверяют, а карманы не выворачивают? Почему только у тех, кто без покупок выходит? Что мешает человеку раскошелиться у кассы на 100 рублей, а еще на 500 — по карманам распихать? Если в торговом зале, где в камеру положено улыбаться, неудобно, можно с этой целью и в туалет, что рядом с рестораном, зайти (или там тоже камеры?). Зачем тогда им эти камеры и кто, черт возьми, в них смотрит, если все равно сумки чуть не у каждого досматривают?

Сколько ни пыталась я наблюдать за этими обысками со стороны, ни разу не видела, чтобы кого-то поймали с поличным. Может, нынешний фейс-контроль и досмотр сумок — не самая эффективная мера в борьбе с воровством в ИКЕА? Или тамошняя служба безопасности не знает, что вынести краденое можно не только в карманах и сумках? Вот, к примеру, несколько вариантов: полотенцами под одеждой обмотаться, подушками беременность изобразить, вилки-ложки за голенища сапог засунуть, мягкие наклейки для мебельных ножек — в бюстгальтер. Интересно, когда стражи порядка додумаются еще и раздевать покупателей при выходе из магазина?

В последний раз сумку я предъявлять отказалась: раз им надо, пусть сами и открывают. Диалог получился крайне содержательный. «Не имею права, — говорит охранник, — вы сами должны, добровольно». — «Я вам ничего не должна. Что делать будем, милицию приглашать?» — «Если вы вызовете у меня подозрение, то приглашу». — «А я вызываю подозрение? А ну как обыщете и ничего не найдете?» Замялся. «Да ладно, — говорит, — проходите...»

P.S. Как пояснили «Итогам» в московском офисе ИКЕА, магазин действительно сталкивается с проблемой воровства. Однако о его масштабах менеджмент магазина не распространяется. В ИКЕА утверждают, что образ потенциального воришки во всех странах одинаков — домохозяйка средних лет. Вероятно, поэтому, по нашим наблюдениям, сумки проверяют в основном у женщин. А визуальное определение их возраста и рода занятий остается на совести конкретного охранника.

Ирина Андреева



Lego для взрослых

Фирма ИКЕА сумела уложить в свои знаменитые плоские коробочки основные достижения мебельного и интерьерного дизайна XX столетия

ПРЕДЛАГАЕМЫЙ В ИКЕА ДИЗАЙН РАЗНООБРАЗЕН, ДЕМОКРАТИЧЕН, УНИВЕРСАЛЕН И НЕПАФОСЕН. ЕГО АВТОРЫ КУЛЬТИВИРУЮТ ЭЛЕГАНТНОСТЬ БЕЗ БУРЖУАЗНОСТИ, ПРОСТОТУ БЕЗ АФФЕКТАЦИИ, СТРОГОСТЬ ЛИНИЙ БЕЗ ЖЕСТКОСТИ, ЧИСТОТУ ПРОСТРАНСТВА БЕЗ ПУСТОТЫ

Ольга Яблонская

НОУ-ХАУ

Одним из следствий традиционного гостеприимства российского рынка стало появление едва ли не на каждом углу мебельных салонов. Однако, войдя в любой из них, нормальный человек, как правило, не приобретет ничего, кроме устойчивого желания провести остаток жизни на голом полу. При всем кажущемся богатстве выбора растерянный потребитель обычно обнаруживает себя зажатым между китчем и эксклюзивом. Дело не только в том, что китч стоит дорого, а эксклюзив — очень дорого (не всякий же готов купить диван по цене автомобиля). И в аляповатом плюшевом псевдобарокко, и в шедеврах рафинированного авторского дизайна ощущается вкусовая или эстетическая агрессия. Для того чтобы принять в свой дом такого рода предметы, необходима не только финансовая, но и некоторая психологическая готовность.

Секрет успеха магазина ИКЕА заключен именно в том, что его предложение такой готовности не требует. О дизайне ИКЕА вполне можно говорить как о некоем цельном и завершенном явлении, в основе которого — декларативная и здоровая компилятивность. Икеевское ноу-хау — это умение адаптировать основные достижения мебельного и интерьерного дизайна XX столетия к возможностям и потребностям среднего класса и укладывать их в плоские коробочки. Естественно, в этом процессе сглаживаются острые углы и смягчаются резкие формы. Общие поклоны дизайнеров ИКЕА в сторону конструктивизма, функционализма и минимализма и даже частные приветы авторам самых известных моделей стульев — австрийцу Михаэлю Тонету и англичанину Чарльзу Макинтошу — предполагают не стиль, а обобщенный образ его. Этот образ очищен от присущей подлинному — живому — стилю агрессивности и всегда может быть приспособлен к требованиям текущего момента. В результате предлагаемый в ИКЕА дизайн разнообразен, демократичен, универсален и непафосен. Его авторы культивируют элегантность без буржуазности, простоту без аффектации, строгость линий без жесткости, чистоту пространства без пустоты.

Допустим, приобретенные здесь предметы интерьера никак специально не выразят личности своего обладателя, но зато и не уничтожат ее. А желающие непременно придать интерьеру индивидуальные краски могут это сделать буквально — купить продающиеся тут же синюю, желтую, зеленую морилку и покрасить любой предмет в милый сердцу цвет. Или трансформировать этот предмет в пространстве (например, положив подставку для видеокассет набок). Или просто использовать его по другому назначению (скажем, эту же подставку — как галошницу).

Интерактивность эстетики ИКЕА также входит в дизайнерскую программу, и «икейские» вещи легко приспосабливаются к любому вкусу и темпераменту, если к ним приложить руки и фантазию. Практика продаж не только в Москве, но и на Западе показала, что взрослые «подсаживаются» на ИКЕА, как дети на Lego (тоже, кстати, скандинавская штучка).

Предлагаемая в ИКЕА возможность единовременно или постепенно за умеренные деньги обставить дом в едином стиле моментально принесла компании предсказанную популярность в самых широких слоях населения.

Едва ли этот дизайн приживется в клубе или ресторане — если, конечно, владелец заведения всерьез озабочен его индивидуальностью. Стилистика ИКЕА хорошо работает в компактном личном пространстве, для которого, собственно, и предназначена. Но аксессуары — светильники, подсвечники, скатерти, тарелки — не помешают нигде.

Даже тот, кто не готов обставлять «от ИКЕА» весь свой дом, обязательно купит здесь какую-нибудь мелочь — для себя или в подарок, потому что стильный пустячок из ИКЕА организует хаотичный интерьер и оживит упорядоченный. Такова специфика этой нейтральной, но выверенной эстетики.

Несмотря на отмеченное многими сходство старта ИКЕА со стартом «Макдоналдса», на этот раз нам предлагают не фаст-фуд, но натуральный, добротный и экологически чистый продукт — как в готовом виде, так и в удобных полуфабрикатах. А разнообразить меню можно по собственному вкусу и своему усмотрению.

Товар сертифицирован

ЧЕТВЕРТОЕ ИЗМЕРЕНИЕ ДИЗАЙНА

Концепция SONY 4D - великолепная возможность для создания системы домашнего кинотеатра, соответствующей Вашему стилю жизни. Благодаря уникальной и тщательно продуманной совместимости аудиовидео компонентов SONY 4D Вы с легкостью подберете оптимальный вариант оборудования для Вашего домашнего кинотеатра, обнаружив новое потрясающее измерение изображения, звука, дизайна!

KV-29FX20
STR-DE445
DVP-S335
SLV-SE700R
SA-VE315

Благодарим мебельный салон «Авторские диваны» за помощь в проведении съемки

SONY

www.sony.ru www.sonystyle.ru

Язык тела



Совсем недавно трехмерное сканирование живых объектов казалось если не научной фантастикой, то, по крайней мере, прерогативой исследовательских центров или в крайнем случае военных. Однако на сайте компании Land's End можно убедиться в обратном: центры сканирования покупателей уже есть в пятидесяти американских гипермаркетах. «Виртуальное» тело вам сделают буквально за несколько секунд. Далее, используя модель собственного тела, можно «натягивать» на нее выставленную в электронных магазинах Land's End одежду, а не покупать на глазок, без примерки. Это, несомненно, лишь первый шаг. В ближайшем будущем, очевидно, к эксперименту подключатся производители одежды, чтобы покупатель мог не только примерить готовые изделия, но и заказать пошив одежды прямо на себя. И все это – не вставая с дивана. Боюсь, правда, что размеры тела при таком шопинге будут быстро увеличиваться. ■

Телевизор в кармане



Компания Sony, славная своими постоянными инновациями в области бытовой электроники, предлагает почтенной публике портативный вариант цветного телевизора (он легко умещается на ладони). Весит чудо японской инженерной мысли всего триста грамм, легко носится на шейной ленте или на поясе. Лучше все же носить на шее, потому что антенна встроена в ремешок. Дизайн новинки сильно напоминает относительно новые компьютеры iMac – тут Sony неоригинальна, сверхмодный дизайн новых «Макинтошей» так или иначе копировали в прошедшем году десятки компьютерных производителей. Но iMac на шею не повесишь. Да и стоит он далеко не 179 долларов. ■



Осталось вживить факс

В Японии недавно прошла большая выставка электроники CEATEC, на которой крупнейший японский оператор сотовой связи – компания NTT DoCoMo – удивил посетителей «домашней» разработкой – сотовым телефоном будущего, в котором человеческое тело выступает естественной частью интерфейса. Обычный телефон это уже нисколько не напоминает: крохотные микрофон и источник звука укреплены на запястье, соответственно на внешней и тыльной его сторонах. Во время разговора палец надлежит засунуть в ухо – звук вибрацией передается через кости и хрящи на конец пальца (слышно, правда, пока не очень хорошо, как уверяет корреспондент PCWorld). В таком положении микрофон оказывается примерно напротив рта говорящего. Но это еще не самое главное – у этого телефона нет привычной клавиатуры, а управление производится постукиванием большого пальца о безымянный в определенном ритме. Впрочем, представленный прототип, возможно, никогда не пойдет в серийное производство, но некоторые использованные в нем технологии представляют интерес для производителей сотовой техники. Однако на взгляд составителя Save As голосовое управление телефоном куда более логично и удобно, чем разучивание набора ритмов постукивания пальцем о палец.



Сетевые знатоки

Разного рода форумов, чатов и досок объявлений в Интернете не счесть. Проблема же состоит в том, что если у вас возник важный вопрос,то так вот сразу в голову не придет, куда можно обратиться (не говоря уж о том, что сами форумы часто выглядят не слишком привлекательно и почти неизменно страдают проблемой дурной навигации). Понятно, что для решения автомобильных вопросов лучше обратиться в конференции Auto.Ru. А если вам, например, надо узнать, каким образом сыр «камамбер» (Camembert) приобрел свое название? Кроме того, свой вопрос на форуме вы часто задаете в пустоту – совершенно неизвестно, откликнется кто-то на ваш призыв о помощи или нет. Создатели недавно появившегося в Рунете сайта **Znatok.Ru** по мере сил эти проблемы решают. «Знатоком» может стать или назваться любой посетитель: достаточно заполнить анкету, представленную на сайте, и очертить круг интересующих вас тем. После этого вы получаете собственную папку на сайте и становитесь как бы его нештатным сотрудником, а посетители сайта могут задавать вам любые вопросы по тем темам, в которых вы считаете себя профессионалом. Посетитель может быть уверен, что хотя бы один из зарегистрированных на сайте 364 Знатоков знает точный ответ и достаточно быстро поделится им с вами – ведь иметь высокий рейтинг приятно. А еще приятнее чувствовать себя полезным.



Дисплейный арт

В начале ноября в Стэнфордском университете открылась выставка Refresh: The Art of the Screen Saver (скринсейвер как предмет искусства). Вообще-то на самом деле в Стэнфорде проводился симпозиум с интригующим названием «Перцептуальные условия медийного арта», а выставка была к нему бесплатным приложением. Как оно часто случается, приложение оказалось не менее интересным, чем главное событие; а главное, если вам надоел стандартный скринсэйверовский китч из поставки Windows 95/98, сходите вот сюда (**www.artmuseum.net/Refresh/exhibit.html**) и скачайте, что понравится. Денег художники не берут. ■

Виртуальный карман

Финляндия не является одним из мировых центров высоких технологий. Но одно дело сами технологии, и совсем другое – их практическое воплощение. Разработчики из исследовательского центра Nokia в городе Тампере, занимающиеся вопросами «встраивания» компьютеров в одежду, утверждают, что в скором будущем они будут готовы представить публике одежду с «виртуальными» карманами. Похлопал себя по боку, скажем, а на экране электронного органайзера высветился листок с необходимыми покупками. Или отстучал по бедру «Собачий вальс» – а домой по электронной почте ушло письмо «К обеду не ждите». Материалы для такой одежды изготавливаются британской компанией ElectroTextiles. Впрочем, самый обыкновенный реальный карман, но расстегивающийся при этом лишь при определенных силе и способе нажатия, кажется составителю Save As вещью не в пример более полезной.

По информации «Итогов», RCFOC, TBTF, Netoscop.Ru, Cooler, DZonline
Адрес составителя yegor@inter.net.ru



все ответы – на www.yandex.ru

Яндекс – это самый быстрый и простой способ найти любую информацию в Интернете. Один щелчок мышкой – и вы получаете исчерпывающий ответ на ваш вопрос... а также бесплатную почту, свежие новости, неограниченное пространство для своего сайта и многое другое.
Начните свое путешествие в Интернете с поискового сервера Яндекс и вы точно не заблудитесь!



Беспрезидентные выборы

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Отчаянная схватка за Белый дом между Джорджем Бушем-младшим и Альбертом Гором рискует расшатать всю политическую систему США



ВВЕРХУ: ЧЕТЫРЕ ВЫПУСКА «ЧИКАГО САН-ТАЙМС», ВЫШЕДШИЕ ЗА ОДИН ДЕНЬ — 8 НОЯБРЯ — С ЧЕТЫРЬМЯ РАЗЛИЧНЫМИ «ШАПКАМИ»

Аркадий Орлов

СБОЙ

«Выборы сперли!», «Гор, поднажми!», «Где наши голоса?» — размахивая самодельными плакатиками, небольшая, но шумная толпа манифестантов плотным кольцом окружила унылое бетонное здание Капитолия на центральной площади столицы Флориды Таллахасси. Митинг был приурочен к выступлению госсекретаря штата Катрин Харрис.

Не привыкшие работать в такой «дыре», телезвезды минут двадцать «держали» прямой эфир. Все ждали, что в 6 часов вечера минувшего четверга Катрин Харрис объявит результаты пересчета голосов в штате и подтвердит, что 43-м президентом США действительно стал Джордж Буш-младший. Не получилось. Пугаясь внезапной славы, госсекретарь Флориды сообщила, что обработка бюллетеней затягивается до следующей недели, и по журналистскому пулу прокатился вздох разочарования.

После повторного подсчета голосов, объяснила госсекретарь, придется ждать поступления «открепительных» бюллетеней от жителей Флориды, находящихся за пределами США по служебным или личным делам. Конверты с бюллетенями должны быть проштемпелеваны не позднее 7 ноября, но будут учитываться только те из них, которые придут по почте до 17-го. Пока все они не будут обработаны, Америка и весь мир не узнают, кто из двух кандидатов положит 20 января будущего года правую руку на Библию и произнесет слова президентской присяги.

«Выборы подвешены», — мрачно заметил «настоящий», но бывший госсекретарь Джеймс Бейкер, который был от-





ФЛОРИДЦЫ УЧАТСЯ СЧИТАТЬ. ПЕРЕСЧЕТ ИЗБИРАТЕЛЬНЫХ БЮЛЛЕТЕНЕЙ В ГРАФСТВЕ ОРАНДЖ, ШТАТ ФЛОРИДА: ЗАМЕСТИТЕЛЬ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ИЗБИРАТЕЛЬНОЙ КОМИССИИ КРЕЙГ СИКС (СПРАВА) ПОКАЗЫВАЕТ РЕПОРТЕРАМ НОВЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ

правлен Бушем-младшим во Флориду в качестве наблюдателя за процессом пересчета избирательных бюллетеней. Джордж Буш и Альберт Гор, получившие, по предварительным итогам президентских выборов в прошлый вторник, соответственно 246 и 260 голосов выборщиков, могли рассчитывать на въезд в Белый дом, только если кто-то из них победит во Флориде. Штат сразу дает им 25 выборщиков и позволяет перевалить за заветную отметку в 270 голосов, за которой уже только инаугурация.

Мосты сожжены

На глазах миллионов американцев разворачивалась настоящая драма. В откровенно вызывающей форме председатели двух предвыборных штабов — бывший министр торговли США Уильям Дейли и старинный друг губернатора Техаса Дан Эванс — вступили в словесную перепалку. «Кое-кто хочет короноваться раньше времени», — гремел Дейли. «Кто-то хочет политизировать ситуацию», — парировал Эванс. «Утечки» из обоих предвыборных штабов к концу недели явно давали понять, что впереди — радостное для юристов и адвокатов время. Тяжелая, изнурительная борьба за каждый голос и избирательный бюллетень. В общем, игра без правил, которую ведущий телекомпании Эн-би-си метко обозвал «политической поножовщиной»...

«Неужели 250 миллионов американцев не могут выбрать себе одного президента?» — недоуменно спрашивает английскую телекомпанию Би-би-си телезритель из Сьерра-Леоне. В самой Америке недоумение перемешивается с возмущением и сарказмом — ведущий популярного сатирического телешоу Джей Лено под хохот своей аудитории советует Бушу и Гору одновременно стать президентами и, поделив Овальный кабинет Белого дома, работать в нем по очереди по четным и нечетным дням.

Сами кандидаты изо всех сил сохраняют видимость самообладания. Джордж Буш, натянуто улыбаясь, изображает непринужденную беседу за накрытым для завтрака столом в желтой «семейной» гостиной своего губернаторского особняка в техасской столице Остине. Альберт Гор, не желая отставать от соперника, украдкой забирает доверенную съемочную группу и бодро бежит трусцой в малиновых спортивных штанах по пустой и предусмотрительно очищенной службой безопасности улице Нашвилла, где за ним неотступно следует угрожающего вида черный «Шевроле-Субурбан» вице-президентской охраны.

Бравада не прекращается. Оба предвыборных штаба грозятся положить соперника на лопатки. Гор уповает теперь уже на третий — «ручной» — пересчет бюллетеней. Буш — на подсчет тех самых «открепительных» бюллетеней от расквартированных за рубежом солдат и офицеров, большинство которых традиционно поддерживают республиканцев. Однако кандидат в вице-президенты сенатор Джо Либерман сообщает Гору обнадеживающую новость — на этот раз много таких бюллетеней было направлено в Израиль. Те жители Флориды, которые там временно проживают или находятся в командировках, скорее всего предпочтут демократа, так как вместе с ним — впервые в американской истории — на второй пост в государстве претендует не просто еврей, а человек, всячески подчеркивающий свою приверженность иудаизму.

В ответ Буш поднимает ставки: он собирается назвать кандидатуры на ключевые посты в своей будущей администрации. Гор демонстративно выезжает из Нашвилла и переводит свою команду в Вашингтон — поближе к заветному Белому дому. Мосты сожжены. Кажется, кандидаты вот-вот пойдут в рукопашную.

ФАКТОР НЕЙДЕРА

МНОГИЕ ИЗ ТЕХ, КТО ГОЛОСОВАЛ ЗА КАНДИДАТА-ЭКОЛОГИСТА РАЛЬФА НЕЙДЕРА, НА ВЫХОДЕ С УЧАСТКОВ ЗАЯВИЛИ, ЧТО ОТДАЛИ БЫ СВОИ ГОЛОСА ГОРУ, ЕСЛИ БЫ В СПИСКЕ БЫЛИ ТОЛЬКО ДВА КАНДИДАТА. ВО ФЛОРИДЕ НЕЙДЕР ПОЛУЧИЛ 2 ПРОЦЕНТА ГОЛОСОВ



В этих штатах Нейдеру удалось набрать 5 и более процентов голосов:

Аляска	10%
Колорадо	5%
Округ Колумбия	5%
Гавайи	6%
Мэн	6%
Массачусетс	6%
Миннесота	5%
Монтана	6%
Орегон	5%
Род-Айленд	6%
Юта	5%
Вермонт	5%

При том, что вопрос о победителе президентской гонки не решен до сих пор, один из ее участников все же может праздновать свою, личную победу. Это Ральф Нейдер, кандидат им же возглавляемой экологической партии. Да, он собрал в целом по стране весьма незначительный урожай голосов — чуть более полутора процентов, но важно то, что эти голоса он отобрал у Гора. Больше всего голосов — свыше 5 процентов — Нейдер собрал в тех штатах, где победили в итоге демократы: Массачусетс, Миннесота, Род-Айленд, Орегон, Мэн, Округ Колумбия. Но там, несмотря на «фактор Нейдера», они в конце концов все равно победили. А вот в штате, который, судя по всему, решит исход выборов — во Флориде, — Нейдер просто нокаутировал демократов, собрав 2 процента голосов избирателей. В условиях, когда исход соперничества между Бушем и Гором решают даже не десятые, а сотые доли процента, эта цифра кажется гигантской.

66-летний Нейдер, выходец из семьи эмигрантов из Ливана, не новичок в президентских выборах. Он участвовал в них в 1996 году, собрав около 1 процента голосов. Впрочем, до нынешних выборов он был более известен как борец за права потребителей, в конце 70-х едва не разоривший своими исками одного из крупнейших мировых производителей автомобильных шин — компанию Firestone. На аналогичных тяжбах Нейдер сколотил многомиллионное состояние. Теперь его имя войдет и в политическую историю Соединенных Штатов.

КАЗУС ФЛОРИДЫ

19 ТЫСЯЧ БЮЛЛЕТЕНЕЙ ПРИЗНАНЫ НЕДЕЙСТВИТЕЛЬНЫМИ: ИХ ПРОКОЛОЛИ ДВАЖДЫ. ВСЕМУ ВИНОЙ ДИЗАЙН БЮЛЛЕТЕНЯ, СБИВШИЙ С ТОЛКУ МНОГИХ ИЗБИРАТЕЛЕЙ, ПРОГОЛОСОВАВШИХ И ЗА ГОРА, И ЗА БЬЮКЕНЕНА. ГОР – ВТОРОЙ В СПИСКЕ, ОДНАКО, ЧТОБЫ ПРОГОЛОСОВАТЬ ЗА НЕГО, НУЖНО ПРОКОЛОТЬ НЕ ВТОРУЮ, А ТРЕТЬЮ «ДЫРОЧКУ»

В избирательном бюллетене Гор был помещен вторым сверху в левой колонке, но его «дырочка» – третья

Вторая сверху «дырочка» означает, что избиратель проголосовал за Бьюкенена

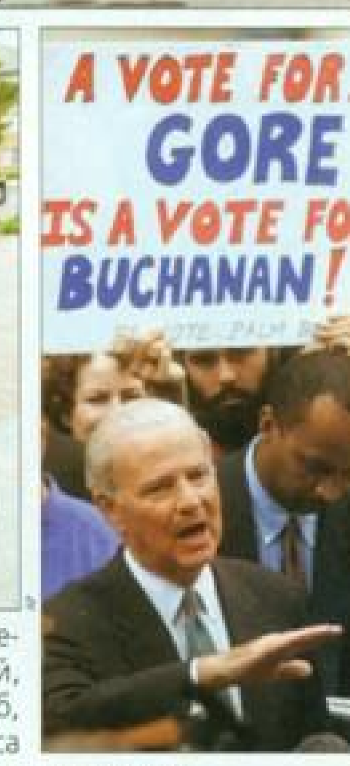
(REPUBLICAN) GEORGE W. BUSH – PRESIDENT, DICK CHENEY – VICE PRESIDENT 3
(DEMOCRAT) AL GORE – PRESIDENT, JOE LIEBERMAN – VICE PRESIDENT 5
(LIBERTARIAN) HARRY BROWNE – PRESIDENT, ART OLIVIER – VICE PRESIDENT 7
(GREEN) RALPH NADER – PRESIDENT, WINONA LaDUKE – VICE PRESIDENT 9
(SOCIALIST WORKERS) JAMES HARRIS – PRESIDENT, MARGARET TROWE – VICE PRESIDENT 11
(NATURAL LAW) JOHN HAGELIN – PRESIDENT, NAT GOLDHABER – VICE PRESIDENT 13
4 (REFORM) PAT BUCHANAN – PRESIDENT, EZOLA FOSTER – VICE PRESIDENT
6 (SOCIALIST) DAVID McREYNOLDS – PRESIDENT, MARY CAL HOLLIS – VICE PRESIDENT
8 (CONSTITUTION) HOWARD PHILLIPS – PRESIDENT, J. CURTIS FRAZIER – VICE PRESIDENT
10 (WORKERS WORLD) MONICA MOOREHEAD – PRESIDENT, GLORIA La RIVA – VICE PRESIDENT
WRITE-IN CANDIDATE





СТОРОННИКИ ГОРА И ЛИБЕРМАНА ИЗ ГОРОДКА УЭСТ-ПАЛМ-БИЧ (ВВЕРХУ) УВЕРЕНЫ, ЧТО НА ВЫБОРАХ ПОБЕДИЛИ ДЕМОКРАТЫ. СЛЕВА: ГУБЕРНАТОР ФЛОРИДЫ **ДЖЕБ БУШ** ОТКАЗЫВАЕТСЯ ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВОВАТЬ В ИЗБИРАТЕЛЬНОЙ КОМИССИИ ШТАТА. РЯДОМ С НИМ – ПРОКУРОР ШТАТА **БОБ БАТТЕРВОРТ**, ПЕРВЫМ СООБЩИВШИЙ В ШТАБ ГОРА О НЕОБХОДИМОСТИ ПЕРЕСЧЕТА ГОЛОСОВ





ВЕТЕРАНЫ АМЕРИКАНСКОЙ ПОЛИТИКИ БЫВШИЕ ГОССЕКРЕТАРИ **УОРРЕН КРИСТОФЕР** (НА ФОТО СЛЕВА ВМЕСТЕ С ГЛАВОЙ ИЗБИРАТЕЛЬНОГО ШТАБА ДЕМОКРАТОВ УИЛЬЯМОМ ДЕЙЛИ) **И ДЖЕЙМС БЕЙКЕР** АКТИВНО УЧАСТВОВАЛИ В НЫНЕШНЕЙ КАМПАНИИ – ОДИН НА СТОРОНЕ ГОРА, ДРУГОЙ НА СТОРОНЕ БУША. 8 НОЯБРЯ ОНИ БЫЛИ СРОЧНО КОМАНДИРОВАНЫ ВО ФЛОРИДУ ДЛЯ НАБЛЮДЕНИЯ ЗА ПРОЦЕДУРОЙ ПЕРЕСЧЕТА ГОЛОСОВ

Действующие лица

— Как любит говорить Билл Клинтон, «бой будет идти до последней собаки», — ведущий программы «На грани фола» на телеканале Эм-эс-эн-би-си Крис Метьюс почти кричит. Он даже не пытается анализировать. Некогда. Главное — донести до аудитории драму, подобной которой еще не было в истории США.

Такой стиль царит на всех американских телеканалах с того момента, как вице-президент США, только что поздравивший соперника с победой, сделал беспрецедентный ход и «отозвал» свой телефонный звонок. Очевидцы говорят, что Буш, уже державший в руке текст своей триумфальной речи, поначалу не поверил своим ушам. «Постой, я хочу убедиться в том, что все правильно понимаю», — произнес губернатор Техаса. «Обстоятельства изменились, — заявил Гор. — Еще совершенно не ясно, что я проиграл». Вице-президент сообщил, что до прояснения ситуации во Флориде он не собирается сдаваться. Что сказал ему Буш, не известно, но находившиеся в момент разговора вместе с Гором помощники подтвердили позже, что ответом вице-президента были слова: «Не надо хамить». При этом Гор добавил: «Твой младший брат — это не последняя инстанция в данном вопросе».

«Младший брат» — это Джеб Буш, республиканский губернатор Флориды, по должности возглавлявший центральную избирательную комиссию штата. Поняв, что победа во Флориде, на которую так рассчитывал клан Бушей, под вопросом и ситуация выходит из-под контроля, Джеб, который в день голосования находился в столице Техаса Остине, бросился в аэропорт и срочно вылетел в Таллахасси. Десять часов спустя он объявит о том, что уходит с поста председателя избирательной комиссии, чтобы избежать «конфликта интересов».

В этот момент рядом с Джебом стоял генеральный прокурор штата Флорида Боб Баттерворт и охрипшим голосом объяснял, что все происходит «строго в соответствии с законами Флориды, в которых предусмотрена возможность пересчета голосов. Баттерворт умолчал о том, что именно он сыграл едва ли не ключевую роль в этой детективной истории. Генпрокурор — демократ, и, как говорят, именно он позвонил в предвыборный штаб Гора, когда лимузины кандидата от демократов и сопровождающих его лиц похоронным кортежем уже направлялись в центр Нашвилла — там перед телекамерами вице-президент должен был признать свое поражение. Сам Баттерворт, правда, утверждает, что он никуда не звонил — это ему позвонил «знакомый» из штаба Гора и в отчаянии стал спрашивать совета. Как бы то ни было, после того как прокурор сообщил о процедуре «автоматического пересчета», Гор схватил трубку сотового телефона. Еще через минуту вереница вице-президентских лимузинов развернулась.

Дырка не в том месте

«Я никогда в жизни не проголосовала бы за Бьюкенена», — объясняла, чуть не плача, сухонькая пенсионерка напори-







КТО БЫ МОГ ПОДУМАТЬ, ЧТО ИСХОД ВЫБОРОВ В США БУДЕТ РЕШАТЬСЯ НА БАЛКАНАХ? ДЕМОКРАТЫ ГОР И ЛИБЕРМАН, РЕСПУБЛИКАНЦЫ ОТЕЦ И СЫН БУШИ ТЕПЕРЬ С НАПРЯЖЕНИЕМ ДОЖИДАЮТСЯ, КОГДА БУДУТ ПОЛУЧЕНЫ БЮЛЛЕТЕНИ ЭТИХ АМЕРИКАНСКИХ СОЛДАТ, ГОЛОСОВАВШИХ ПО МЕСТУ СЛУЖБЫ, В КОСОВО

Не та система

Владимир Путин пошутил, что председатель российского Центризбиркома Александр Вешняков «подскажет своим американским коллегам, как надо действовать в том сложном положении, в котором они оказались». Обратились ли к Вешнякову за советом, неизвестно, зато известно, что американская двухступенчатая система выборов председателю ЦИК не понравилась. При ней, по мнению Вешнякова, «нельзя исключить возможность небольших подтасовок». Кроме того, глава Центризбиркома считает дикой ситуацию, когда «Америка проснулась, а президент неизвестен». Оно и понятно: в России имя будущего президента обычно известно еще до выборов.

стой журналистке, пытавшейся выяснить, почему почти 5 тыс. пожилых жителей респектабельного графства Палм Бич принялись обрывать телефоны в избирательной комиссии графства, требуя пересмотра результатов голосования. Из 67 графств Флориды только в Палм Бич был использован нестандартный избирательный бюллетень (см. стр. 43), в котором, если быть недостаточно внимательным, можно было по ошибке пробить «дырку» не возле имени Альберта Гора, а возле имени кандидата Партии реформ Патрика Бьюкенена, написавшего книгу, в которой он заявил, что США «не стоило» вступать в войну против Третьего рейха.

«Получается, что я проголосовала за того, кто говорил, что Гитлер – хороший человек», – возмущалась старушка. В респектабельном Палм Бич проживает много евреев, и они уж точно не поддержали бы так дружно радикального лидера Партии реформ, набравшего в этом графстве раза в три больше голосов, чем на остальной территории штата. Даже сам Бьюкенен признал позже, что эти голоса уж точно не его, а скорее всего Гора.

Многие пожилые избиратели, вконец запутавшись, пробивали одновременно две «дырки» – именно поэтому в Палм Бич оказалось целых 19 тыс. недействительных бюллетеней. Сегодня очевидно, что Альберту Гору хватило бы и четверти этих голосов, чтобы стать 43-м президентом США. Поэтому его помощники в прошлую пятницу начали в срочном порядке разыскивать 3 млн. долларов, чтобы дать ход судебному иску и опротестовать использование спорного бюллетеня. Впрочем, до того как кандидаты вошли в клинч, ни у кого из избирателей из Палм Бич не возникло ни малейших недоумений, тем более что образец бюллетеня был опубликован для предварительного ознакомления.

В суды на территории штата было подано 6 исков, в которых власти Флориды обвинялись в нарушении процедуры голосования. Несколько чернокожих избирателей, например, в день голосования не были допущены полицейскими на избирательный участок под предлогом того, что у них якобы есть судимость. На одном из участков были «забыты» 400 бюллетеней в картонной коробке, на другом – компьютерный диск с подсчетом голосов не был вставлен в компьютер... Бывший госсекретарь Уоррен Кристофер, наблюдающий за пересчетом голосов от предвыборного штаба Гора, отметил, что на выборах во Флориде были допущены «серьезные и существенные нарушения».

В истории США до сих пор не было прецедента, когда итоги президентских выборов в каком-либо штате были отменены или пересмотрены. Правда, законы во Флориде считаются весьма либеральными. Более того, несколько лет назад на выборах мэра одного из городов штата судья впервые использовал свои полномочия для «перераспределения» голосов. Сработало положение, согласно которому это можно сделать при наличии судебного иска и в ▶

ТРИУМФ

Лекарство от депрессии



Выборы в Сенат от штата Нью-Йорк выиграла Хиллари Клинтон. Перед ней стояла задача исключительной сложности. Одно дело – пожинать плоды популярности в качестве первой леди и совсем другое – добиться избрания в верхнюю палату Конгресса от штата, в котором она, уроженка Иллинойса, никогда не жила.

Республиканцы первоначально выставили против нее кандидата, победить которого было бы крайне трудно, – мэра города Нью-Йорк Джулиани. Пробыв два срока на посту градоначальника, он не имел права баллотироваться в третий раз и потому «перенацелился» на Сенат.

Обстоятельства личного характера заставили Джулиани сойти с дистанции в разгар кампании. У него обнаружился рак простаты. Его место занял молодой конгрессмен от штата Нью-Йорк Рик Лазио. Несмотря на поздний старт, он составил Хиллари Клинтон достойную конкуренцию благодаря личному послужному списку – американский избиратель любит, чтобы кандидат уже что-то сделал для штата.

Во время кампании республиканцы всячески подчеркивали эту слабость Хиллари. Джулиани прозвал Хиллари «саквояжником». То есть человеком, у которого все имущество умещается в саквояже. После Гражданской войны так называли на Юге северян, снимающих пенки со своей победы. Лазио эту кличку подхватил.

Нью-Йорк был трудным штатом для жены президента еще и потому, что самая влиятельная в стране местная еврейская община не одобряет тактику Клинтона в ближневосточном урегулировании. Необходимость зарабатывать очки на защите местных интересов заставляла Хиллари Клинтон то и дело вступать в конфликт с «генеральной линией» Белого дома. Она сделала ставку на город Нью-Йорк и не ошиблась: именно этот огромный мегаполис ее и избрал, в то время как жители остальной части штата голосовали за Лазио. Окончательный счет – 55:43 в пользу Хиллари.

В одном из своих самых откровенных интервью – журналу Talk – Хиллари Клинтон сравнила себя с Элеонорой Рузвельт. Жена 32-го президента США тоже в свое время натерпелась от супружеской неверности. И тоже нашла утешение в общественной деятельности. В интервью Talk Хиллари процитировала сентенцию Элеоноры Рузвельт о том, что женщине-политику нужна носорожья шкура. Интервьюер, Люсинда Фрэнкс, считает, что решение избираться в Сенат спасло Хиллари от депрессии. Она спрашивает жену президента США: «Что будет с Биллом, когда Хиллари станет сенатором?» – «Он уже взрослый, – отвечает первая леди, – сам должен решить...»

Республиканцы всерьез опасались, что в 2004 году Хиллари Клинтон может выставить свою кандидатуру в президенты. Но на первой же после избрания в Сенат пресс-конференции она сказала, что намерена полностью отработать свой шестилетний срок.

Владимир Абаринов, Вашингтон

Отличная связь!
я не забуду тот день,
когда нам подарили
беспроводной
современный
компактный
надежный
красивый
удобный
умный

GT-9770A
• Встроенный цифровой автоответчик
• Мультисвязь до трех трубок [вы можете использовать трубку модели GT-9140A дополнительно]
• Блокировка междугородних и международных звонков [кнопок набора 8]
• Постоянное сохранение полученных сообщений при отключении электричества
• Голосовая инструкция на русском языке

GT-9140A
• Компактный красивый дизайн
• Трубка мобильного типа
• Жидкокристаллический дисплей на трубке
• Подсветка кнопок
• Блокировка междугородних и международных звонков [кнопок набора 8]
• Цвета: синий/пурпурный [база]

GT-9771
• Встроенный цифровой автоответчик
• Мультисвязь до трех трубок [вы можете использовать трубку модели GT-9140A дополнительно]
• Блокировка междугородних и международных звонков [кнопок набора 8]
• Постоянное сохранение полученных сообщений при отключении электричества
• Голосовая инструкция на русском языке

ТЕХНОСИЛА 966 1001 966 0101
ДИАЛ электроникс 916 0010
М.Видео 921 0353
МИР 152 4001
ЭЛЬДОРАДО 976 5160

LG
Информационная служба LG (095) 742 7777 http://www.lg.ru

случае достаточных оснований — если победа досталась кандидату в результате чьей-либо случайной или умышленной ошибки.

Прокол отцов-основателей

Политическая элита Америки уже которые сутки ломает голову над тем, что будет дальше. Сюзан Мулинари, в прошлом депутат Конгресса от республиканцев, предупреждает, что самое опасное — «создать прецедент». Если одна из сторон постарается оспорить результаты голосования через суд, то же самое начнет делать и другая сторона, в результате ситуация станет неуправляемой. Не случайно, наверное, пресс-секретарь предвыборного штаба Буша Ари Флейшер дал понять, что в штатах Айова и Висконсин, где Гор победил с минимальным преимуществом всего в 5 — 6 тыс. голосов, пересчет тоже не помешает. Обозреватель журнала «Ньюсуик» Ховард Файнеман, в свою очередь, считает, что Гор поступил бы мудрее, признав поражение. В противном случае начнется «юридическая война», и следующая президентская кампания может вылиться в череду бесконечных судебных разбирательств.

Сторонники Гора возражают, что делать вывод о победе Буша на основании неточных, неокончательных и непроверенных данных было нельзя. Республиканцы отвечают, что закон на их стороне, и так «до последней собаки». По счастью, нынешняя неразбериха не может длиться вечно. 17 ноября закончится подсчет бюллетеней, отправленных из-за границы. Законом предусмотрено, что голосование выборщиков должно произойти 18 декабря (первый понедельник после второй среды), а к 27-му протоколы их голосования должны быть получены в Вашингтоне.

Дело даже не в том, кто в конечном итоге станет президентом Америки. Дело, как считают практически все эксперты, в том, что если это произойдет в результате «юридической победы» одной из сторон, то, по выражению Майкла Сигала из Американского университета в Вашингтоне, «мандат» нового главы Белого дома окажется слабым. С другой стороны, если все обстоятельства выборов сейчас досконально не прояснить и разбирательство продолжится даже после инаугурации, то сама эта ситуация будет «тенью висеть над президентом, ставя под сомнение его легитимность», подчеркивает Джонатан Тюрли из Университета имени Джорджа Вашингтона.

Многие в Америке подчеркивают, что корни сегодняшней ситуации могут лежать в самом институте выборщиков — он приводит к тому, что кандидаты в президенты избирательно борются за электорат, ориентируясь главным образом на те штаты, которые гарантируют им наибольшее число выборщиков. Не стоит забывать, что, несмотря на весь драматизм финиша нынешней президентской гонки, число американских избирателей, которые приходят голосовать, не превышает 50 процентов.

«Сегодня проверку на прочность проходит вся наша избирательная система», — считает известный американский историк Хайез Джонсон. Он напоминает, что, например, в 1876 году республиканский кандидат в президенты Ратерфорд Хейс по общему числу голосов избирателей тоже уступил своему сопернику-демократу. Однако когда после небольшого диспута ему были присуждены голоса выборщиков — подумать только, в том же штате Флорида! — и он все же въехал в Белый дом, то вошел в историю как один из самых слабых президентов США. «Я люблю наших отцов-основателей, — признает Джонсон, — но мне кажется, что изобретенный ими институт выборщиков был либо шуткой, либо ошибкой». ■

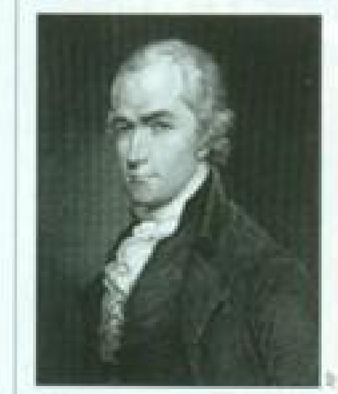
Аркадий Орлов, РИА «Новости» — специально для «Итогов»



Цена перестраховки

Отцы-основатели США считали свою избирательную систему «если не совершенной, то по крайней мере превосходной»





АВТОРЫ АМЕРИКАНСКОЙ КОНСТИТУЦИИ — ТОМАС ДЖЕФФЕРСОН ПРЕДСТАВЛЯЕТ ЕЕ ТЕКСТ УЧАСТНИКАМ ФИЛАДЕЛЬФИЙСКОГО КОНВЕНТА, НИЖЕ — **ДЖОРДЖ ВАШИНГТОН, СТАВШИЙ ПЕРВЫМ ПРЕЗИДЕНТОМ, И АЛЕКСАНДР ГАМИЛЬТОН**

Маша Липман

КОЛЛИЗИЯ

«Выбор нескольких человек, которые составят посреднический орган выборщиков, с куда меньшей вероятностью приведет к потрясениям, чрезвычайным обстоятельствам и насильственным действиям, чем выбор ОДНОГО, в котором сосредоточены все общественные устремления» — так в 1788 году Александр Гамильтон, один из авторов американской конституции, обосновал преимущества коллегии выборщиков по сравнению с прямым общенациональным голосованием (слово выделено Гамильтоном).

Отцы-основатели американской конституции не хотели, чтобы столь ответственное решение, как выбор главы государства, было доверено народным массам, которые легко могут увлечься каким-нибудь краснобаем или шарлатаном, человеком дурных нравов или опасных убеждений. Куда благоразумнее, полагал Гамильтон, поручить «непосредственное избрание» тем, кто «в наибольшей мере способен разобраться, какие именно качества необходимы для исполнения (президентской) должности», тем, чьи обстоятельства «благоприятны для размышлений» и кто сумеет мудро взвесить «все резоны и побудительные мотивы, которые позволят принять правильное решение».

Спустя более чем 200 лет предусмотрительность отцов-основателей привела к возникновению абсурдного казуса, когда Джордж Буш-младший, выиграв у Альберта Гора с ничтожным перевесом в штате Флорида (по разным подсчетам преимущество республиканца составляло сотые или тысячные доли ▶

Может ли бизнес быть не только способом получения прибыли? Может ли он работать еще и на благо людей?

Можно ли производить еще более чистое топливо?

Мы думаем, что это возможно. Именно для этого сотрудники BP, Amoco, ARCO и Castrol объединяются в одну компанию.

Можно ли иметь машину и при этом не наносить вреда окружающей среде?

Может ли солнце стать основным источником энергии?

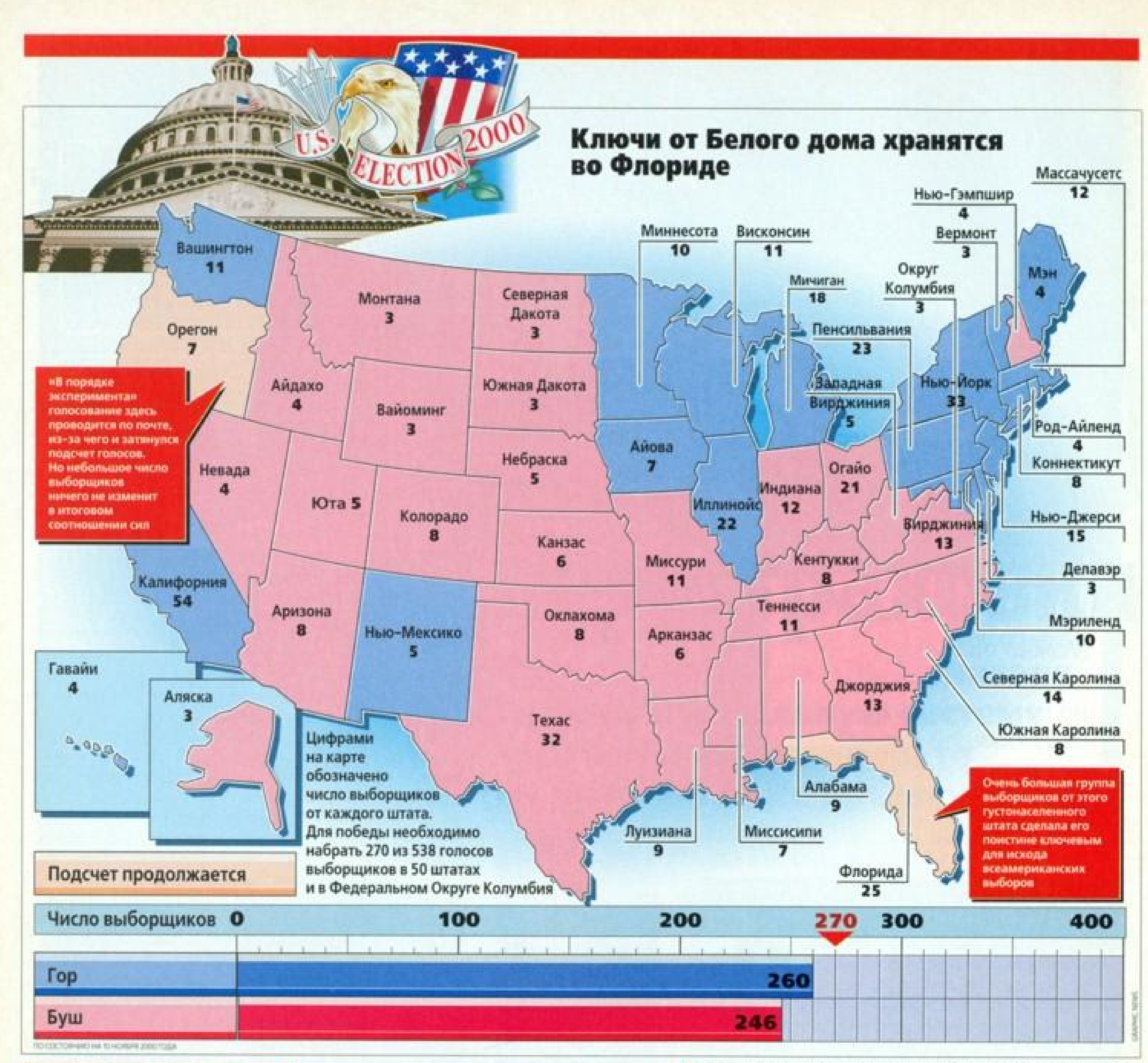




www.bp.com

не только топливо

Ключи от Белого дома хранятся во Флориде



ТЕХНОЛОГИЯ

Процедура выборов президента коллегией выборщиков была разработана в конце XVIII века и сохраняется по сей день практически в неизменном виде. Если выборщики не сумеют определить президента (например, ни один не наберет большинства или их голоса разделятся поровну), его выберет Палата представителей. Последняя норма пригодилась очень скоро: если первый президент США Джордж Вашингтон прошел у выборщиков «на ура», то другой отец-основатель, Томас Джефферсон, получил ровно половину голосов выборщиков и сумел стать третьим американским президентом в результате голосования в Палате представителей.

Количество выборщиков от штата определяется числом законодателей, которые представляют его в обеих палатах Конгресса. В американском Сенате заседает по два сенатора от каждого штата, число же конгрессменов зависит от численности населения. Сейчас выборщиков 538. Каждые десять лет, после очередной переписи населения, их число увеличивается одновременно с количеством конгрессменов, поскольку положено, чтобы один член Палаты представителей представлял строго определенное число граждан.

Хотя каждый штат в соответствии с заветом отцов-основателей волен самостоятельно решать, из кого будет состоять его группа выборщиков, некоторые ограничения все-таки существуют. Конституция запрещает, чтобы выборщиками были сенаторы, конгресмены и «лица, занимающие ответственные или оплачиваемые должности на службе Соединенных Штатов». Кроме того, поправка к конституции, введенная после Гражданской войны, запрещает быть выборщиком человеку, который, «присягнув, что будет соблюдать конституцию Соединенных Штатов, впоследствии принял участие в восстании или мятеже против них либо оказал помощь или услугу их врагам».

процента от числа флоридских избирателей), обеспечивал себе почти десять процентов голосов выборщиков (25 из 270).

Отцы-основатели были страстными приверженцами демократии. Но все-таки время всеобщего, прямого и равного голосования тогда еще не пришло. В новом демократическом государстве права голоса оказались лишены негры, индейцы, женщины, бедные и атеисты. Из четырехмиллионного населения (столько американцев насчитали во время первой переписи в 1790 году) участвовать в голосовании могли лишь 120 тысяч.

Американские штаты пожелали войти в новое свободное государство, поскольку понимали, что поодиночке они слишком слабы. Но не для того они устраивали революцию и освобождались от британского короля, чтобы ими командовал «федеральный центр». Движимые страхом перед тиранией, опасением, как бы федеральное государство не стало чересчур сильным, они стремились оставить как можно больше прав себе, а центральной власти отдать лишь то, что абсолютно необходимо. В частности, если во главе вновь создаваемого государства должен был встать избираемый президент, штаты требовали для себя определяющей роли в этом выборе.

Отцы-основатели много спорили о том, как следует избирать президента страны. Они соглашались лишь в одном: первым президентом будет Джордж Вашингтон. Как сказал Бенджамин Франклин, обращаясь к делегатам Конституционного конвента: «Первым у руля встанет хороший человек. Никто не знает, каким окажется тот, что придет вслед за ним». Одни хотели, чтобы президента выбирал народ (разумеется, лишь та его часть, у которой было право голоса), другие выступали за то, чтобы передать эту прерогативу Конгрессу. В результате пришли к компромиссу: так возникла концепция «коллегии выборщиков», тех самых НЕСКОЛЬКИХ разумных, трезво мыслящих граждан, неподвластных — в отличие от народной массы — сиюминутным страстям и предрассудкам и потому способных принять мудрое и взвешенное решение. Оговаривалось, что в коллегию войдут представители штатов, но как тот или иной штат станет выбирать своих выборщиков — было оставлено на усмотрение самого же штата.





ПЕРВЫМИ ЗА 43-ГО ПРЕЗИДЕНТА США ПРОГОЛОСОВАЛИ ЖИТЕЛИ ШТАТА НЬЮ-ГЭМПШИР (СЛЕВА). ДЕЙСТВУЮЩИЙ ПРЕЗИДЕНТ ГОЛОСОВАЛ В НЬЮ-ЙОРКЕ. ОН ЖЕ ОСТРОУМНЕЕ ВСЕХ И ПОДВЕЛ ИТОГИ ВЫБОРОВ. **«АМЕРИКАНСКИЙ НАРОД ВЫСКАЗАЛСЯ, — СКАЗАЛ БИЛЛ КЛИНТОН, — ОДНАКО ПОНАДОБИТСЯ НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ, ЧТОБЫ ПОНЯТЬ, ЧТО ОН ХОТЕЛ СКАЗАТЬ»**

На сегодняшний день списки выборщиков составляются, как правило, местными отделениями политических партий. (Авторы конституции не предусмотрели такого способа, поскольку в конце XVIII века в Америке политических партий еще не было.) Каждая партия составляет свой список, в который обыкновенно включают наиболее уважаемых соратников. Избиратели голосуют за список одновременно с выборами президента. В некоторых штатах списки выборщиков помещаются в бюллетене для голосования под фамилией кандидата в президенты от соответствующей партии. В 48 штатах из пятидесяти действует правило «победитель получает все». То есть тот кандидат, за которого проголосовало большинство избирателей данного штата, получает все голоса выборщиков. Если жители штата, к примеру, проголосовали за демократов, то выбирать президента будут выборщики-демократы, а республиканцы останутся просто не у дел. В двух — Небраске и Мэне — голоса выборщиков распределяются пропорционально тому, как разделились голоса избирателей. Теоретически выборщик может пренебречь волеизъявлением своего штата — во всяком случае, ни конституция, ни федеральные законы не принуждают его к «дисциплинированному» голосованию. Такое требование предусмотрено в части штатов (в некоторых — положено даже наказание за «измену партии», но никто еще не был за это наказан), хотя далеко не во всех. Однако, как свидетельствует американская история, выборщики хранят практически безупречную преданность партии: более 99 процентов голосуют в соответствии с наказом своего избирателя.

И все-таки не исключено, что в этом году список вероломных выборщиков (за всю историю института их набралось не более десятка) может пополниться. Если после пере-

ВЫБОР СЕТИ

Демократия онлайн

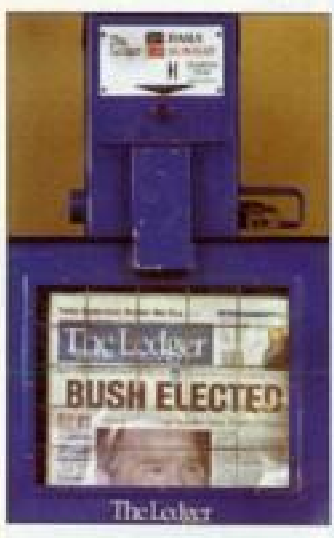
Интернет сильно обогатил избирательную систему США

Парламентские выборы прошлого года продемонстрировали российским избирателям, что Интернетом можно с успехом пользоваться как еще одним средством массовой информации, дающим политехнологам особенно богатые возможности для проведения «черного пиара». А вот нынешняя президентская кампания в США показала, что это прежде всего непревзойденное средство коммуникации, которым избиратели могут воспользоваться в той же мере, что и те, за кого им предлагается голосовать.

На партийный митинг, не вставая с дивана. На этапе промежуточных выборов-«праймериз» сенатор-республиканец Джон Маккейн стал первым кандидатом, который при помощи Интернета сумел собрать на собственную кампанию около 1 млн. долларов. Два основных кандидата, Джордж Буш и Альберт Гор, использовали свои Интернет-сайты для оперативного информирования сторонников о ходе президентской гонки, полемики с конкурентами и рассылки предвыборных материалов. При этом был задействован весь имеющийся на сегодняшний день набор технических решений, включая «живые» Web-камеры, потоковые аудио- и видео- файлы, чаты, форумы и пр. Команды Гора и Буша активно общались с избирателями по электронной почте. Только демократы, например, разослали своим сторонникам 30 млн. электронных сообщений. Служба NetElection.Org подсчитала, кстати, что 71 процент кандидатов от республиканцев и 63 процента демократических кандидатов (в Сенат, Палату представителей и местные органы власти) имели свои сайты в Сети. В Интернете проводились сотни предвыборных опросов, включая, например, крупнейший в истории США опрос среди учащихся средних школ, в котором приняли участие 1,3 млн. респондентов.

Виртуальные бюллетени в сетевых урнах. На этих выборах впервые было официально опробовано голосование через Интернет. Около 200 служащих вооруженных сил США, «прописанных» в штатах Северная Каролина, Техас, Флорида и Юта, но находящихся вдали от места жительства или на военных базах за рубежом, получили право голосовать при помощи компьютерной системы Пентагона. При этом они использовали свои собственные или служебные компьютеры, а регистрировались и голосовали с помощью личных паролей-ключей. Подчеркнем — это было первое голосование через Сеть на федеральном уровне. На уровне штата такое уже происходило: еще в марте в штате Аризона 17 тысяч человек во время «праймериз» голосовали через Интернет. Организация Voting Integrity Project попыталась воспрепятствовать Интернет-голосованию через суд на том основании, что оно-де нарушает права меньшинств и беднейших слоев населения, которые могут голосовать лишь в течение нескольких часов на избирательном участке, а не круглые сутки; к тому же им, меньшинствам, надо топать до ближайшей избирательной урны. Судья отверг иск.

Впрочем, американцы уже привыкли к онлайновому голосованию. Ведь с технической точки зрения выборы президента страны должны отличаться от выборов самого популярного политика или телезвезды, регулярно проводящихся на крупных сайтах, лишь надежностью мер безопасности и контроля. В Америке, где уже действует законодательство об электронной коммерции и, в частности, об электронной подписи (юридически она в большинстве случаев приравнена к рукописной), перейти к прямым онлайновым выборам представительной власти будет не так сложно.





МНОГИЕ УТРЕННИЕ ГАЗЕТЫ 8 НОЯБРЯ ПОТОРОПИЛИСЬ ПРОВОЗГЛАСИТЬ НОВЫМ ХОЗЯИНОМ БЕЛОГО ДОМА ДЖОРДЖА БУША-МЛАДШЕГО И СЕЛИ В ЛУЖУ. ВПРОЧЕМ, ТАКОЕ СЛУЧАЕТСЯ НЕ ВПЕРВЫЕ. В 1948 ГОДУ ГАЗЕТЫ ОШИБОЧНО ОБЪЯВИЛИ О ПОБЕДЕ РЕСПУБЛИКАНЦА ДЬЮИ НАД ДЕМОКРАТОМ ТРУМЭНОМ.
НА ФОТО — **ПРЕЗИДЕНТ ГАРРИ ТРУМЭН С НОМЕРОМ «ЧИКАГО ДЕЙЛИ ТРИБЬЮН», ВЫШЕДШЕЙ С ЗАГОЛОВКОМ: «ДЬЮИ ПОБЕДИЛ ТРУМЭНА»**

счета Буш получит 25 голосов флоридских выборщиков и будет признан победителем нынешней гонки, несмотря на то, что его противник имеет преимущество примерно в двести тысяч голосов избирателей, это неизбежно вызовет огромное общественное возмущение. А вдруг кто-нибудь из выборщиков-республиканцев испытает муки совести от того, что оказалась попрана воля народа?

Коллизия, возникшая на нынешних выборах, когда результаты голосования (в пользу Альберта Гора) не совпадают с распределением голосов выборщиков (если Флориду выиграет таки Буш), происходила в американской истории уже трижды: в 1824, 1876 и 1888 годах. Оттого что последний случай имел место более ста лет назад, американцы привыкли к мысли, будто выборщики — пустая формальность. Граждане США голосуют за президента в первый вторник после первого понедельника ноября. Имя победившего в этот день и есть для них имя нового главы американского государства. То, что совершается потом, считается, или, вернее, считалось до нынешнего кризиса, не более чем церемонией подтверждения уже известных результатов. На самом деле потом, в первый понедельник после второй среды декабря, в каждом штате голосуют выборщики, протоколы голосования отправляют в запечатанных конвертах в Вашингтон и лишь в январе, на первом заседании новоизбранного Конгресса, голоса подсчитываются и официально объявляется, кто же стал новым президентом.

В этом году американцам пришлось убедиться, что институт выборщиков не столько сентиментальная дань традиции, сколько свидетельство ущербности американской демократии. Американцы, привыкшие верить в то, что их страна — самая совершенная демократия в мире, внезапно обнаружили: их голоса, отданные за президента, в действительности не определяют, кто будет главой государства.

Отцам-основателям очень нравилась изобретенная ими система выборов. На страницах «Федералиста», сборника политических эссе Александра Гамильтона, Джеймса Мэдисона и Джона Джея, она была названа «если не совершенной», то «по крайней мере превосходной». Но американцы с тех пор изменились: сегодня никого не удалось бы убедить, что ответственный выбор главы государства нужно передоверить кому-то другому, тому, у кого «лучше условия для размышлений». Особенно возмутительным должно казаться современным американцам, что право окончательного выбора отдано каким-то замшелым партийным бюрократам.

При составлении списков избирателей в США обычно указываются партийные предпочтения. Это ни к чему не обязывает: зарегистрировавшись, к примеру, республиканцем, можно проголосовать за демократов или за «зеленых». Однако уже более четверти американцев не хотят причислять себя ни к одной из двух главных партий. Регистрируясь в качестве избирателей, они называют себя независимыми, подчеркивая тем самым, что если и голосуют за демократа или республиканца, то это их индивидуальный выбор без посредничества каких-то там изживших себя партий. Кстати, попытки создать третью партию неизменно оканчивались в Америке неудачей не в последнюю очередь именно из-за коллегии выборщиков: новая партия может найти значительное количество приверженцев, но практически исключено, чтобы ее ставленник выиграл выборы в каком-нибудь штате. В 1992 году экстравагантный миллиардер Росс Перо получил 19 процентов голосов избирателей — и ни одного голоса выборщиков.

Нельзя сказать, чтобы американцы совсем не протестовали против того, что конституция устанавливает в их стране непрямую демократию. За последние двести лет в Конгресс поступило более 700 предложений модифицировать или уничтожить институт выборщиков. Никакое другое положение основного закона не вызвало такого количества попыток внести конституционную поправку. Американская ассоциация юристов назвала коллегию выборщиков «архаичным» и «двусмысленным» институтом. По опросам, отмену этого института поддерживали 58 процентов американцев в 1967 году, 81 — в вольном 68-м и 75 процентов в 81-м.

После «флоридского казуса» движение за отмену института выборщиков, несомненно, обретет массу новых сторонников. Возможно даже, их борьба увенчается успехом. Теперь, когда появление нового президента в Белом доме не грозит стране ни «потрясениями», ни «чрезвычайными обстоятельствами», ни «насильственными действиями», да и просто ничего не меняет в жизни американцев, выборы со спокойной душой можно доверить народу. ■

«Денежный лифт». Выборы — это не только голосование, но и сбор и расходование избирательных средств. На первый взгляд, в эту сферу рядовой избиратель не вовлечен. Процитируем вслед за газетой New York Times профессора из Нью-Йорка Дэйва Бэрри: «Деньги от жертвователя поступают к кандидату, который после своего избрания использует обретенные полномочия для того, чтобы пустить «лифт» в обратную сторону и вернуть жертвователю его инвестиции». Имеется в виду не прямой возврат, естественно, а опосредованный — через выгодные жертвователям законы, подряды и политические решения (хотя в большей части случаев доказать это невозможно).

Однако если уж сенаторы и даже кандидаты в президенты «продаются» промышленным лобби (только в Силиконовой Долине Гор и Буш собрали в совокупности 30 млн. долларов), то чем хуже обычный избиратель? Именно так, очевидно, рассуждали американцы, когда стали выставлять свои голоса на продажу на онлайновых аукционах. Первопроходцем стал избиратель из штата Мэриленд, оценивший на крупнейшем в мире онлайновом аукционе **ebay.com** свой голос в 5 долларов. В пояснении к лоту избиратель утверждал, что им двигало стремление «разоблачить цинизм американской демократии». Администрация **ebay.com** на вторые сутки сняла лот с продажи (однако его цена успела достичь 10 тыс. долларов).

Важная деталь: по американским законам покупка (равно как и продажа) голосов наказывается тюремным заключением на срок от года до пяти лет. Но это не остановило последователей. Некто Джеймс Баумгартнер, вчерашний выпускник университета по специальности «политические науки», основал в августе сайт **voteauction.com.** На входной странице сайта он с некоторой издевкой написал: «Участники избирательного марафона тратят миллионы долларов неизвестно на что. Наш сайт создан для того, чтобы эти деньги оседали в кошельках избирателей». На сайте за недолгое время его существования успели зарегистрироваться тысячи желающих продать свои голоса, средняя цена голоса достигла 12,5 доллара. Баумгартнер оправдывал свою деятельность первой поправкой к конституции (гарантирующей свободу слова) — в 1976 году Верховный суд США приравнял право взноса на избирательную кампанию к свободе слова. Сайт был тем не менее закрыт, что, впрочем, не гарантирует, что у Баумгартнера не появятся последователи.

Зато обмен голосов законодательством не регулируется и, значит, легален. Разве могли большие группы избирателей в эпоху бумажной почты координировать свои действия? Теперь это просто: допустим, кто-то хочет проголосовать за Гора, но в его штате у Гора нет шансов (или, наоборот, все шансы выиграть). А кто-то другой готов отдать свой голос за Нейдера — но в его штате как раз голос за Гора может стать решающим. Отчего бы им не поменяться: и у Гора будет больше шансов на победу, и Нейдер, возможно, наберет свои пять процентов, что позволит его партии рассчитывать на госфинансирование на следующих выборах (см. заметку на стр. 42). Такого рода «обменной деятельностью» занимался, например, сайт **voteswap2000.com**, который власти Калифорнии обвинили в «нарушении избирательного процесса». Владельцы сайт закрыли, однако на следующий день по всему домену **.com** распространились сайты-двойники. А перед юристами, пытающимися осмыслить использование Интернета в политике, встал во весь рост принципиальный вопрос: а что, собственно, мешает лидерам объединений избирателей, меняющихся голосами, вступать в сделки с представителями избирательных штабов кандидатов?

Егор Быковский

наполните энергией Ваш бизнес
www.fujitsu-siemens.ru/products/primergy

надёжность[2]



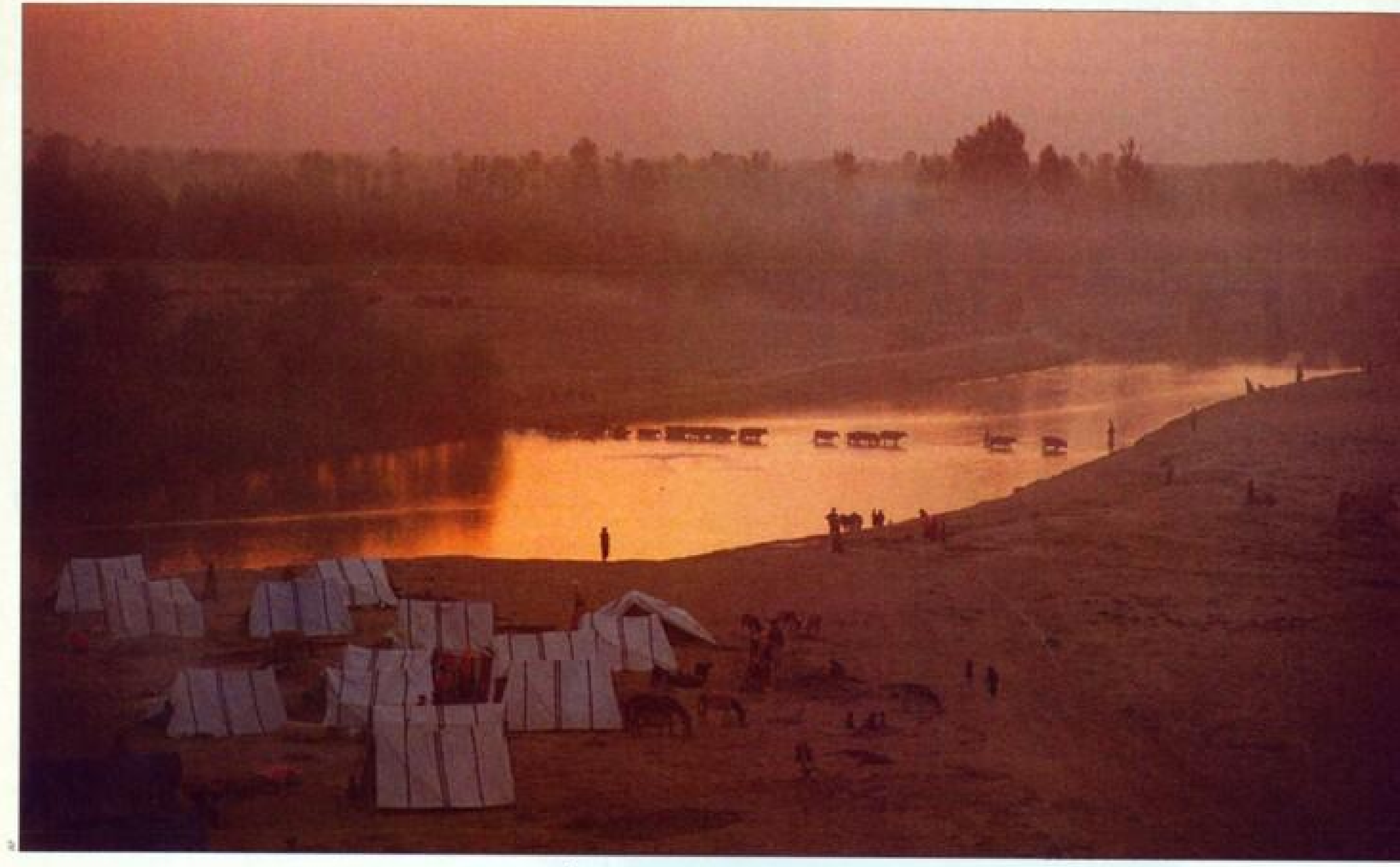
Существуют ситуации, когда не следует идти на компромиссы при приобретении оборудования – например, при покупке сервера. Серверные системы семейства PRIMERGY отличает непревзойдённая производительность и высочайшая надёжность. В семейство PRIMERGY входят как недорогие однопроцессорные серверы, так и мощные 8-процессорные системы. В частности, следует обратить внимание на новый вычислительный узел PRIMERGY H400, оснащённый 4 процессорами Intel® Pentium® III Xeon™ с частотой 700 МГц. Именно этот сервер недавно установил новые рекорды производительности для таких приложений, как SAP R/3®, Microsoft Windows® 2000 Advanced Server и SQL Server 2000.

Более подробную информацию Вы можете найти на сайте компании или по телефону (095) 737-2700.





Все названия и/или торговые знаки устройств или программного обеспечения являются собственностью соответствующих владельцев.
Логотипы Intel Inside и Pentium являются зарегистрированными торговыми знаками, а Xeon торговым знаком Intel Corporation.



Мир в обмен на опиум

Лидеры движения «Талибан» все решительнее добиваются международного признания

Евгений Пахомов

ДИПЛОМАТИЯ

От Афганистана все устали. Многолетние попытки международных посредников прекратить гражданскую войну и примирить воюющие стороны ни к чему не привели. Талибов и Северный альянс усаживают за стол переговоров в среднем раз в полгода, но война в этой стране прекращается лишь зимой — когда перевалы Гиндукуша заносит снег. Однако в последнее время военные успехи отрядов «Талибан» на севере Афганистана внесли изменения в уже привычную канву событий — «студенты» откусывают все новые территории у своих противников под аккомпанемент международных обвинений в нарушении прав человека.

Эти перемены, похоже, сказались и на ходе очередного совещания «Группы соседей и друзей Афганистана» («Группа 6+2»), объединившей Иран, Китай, Пакистан, Таджикистан, Туркмению, Узбекистан, а также США и Россию. По скупым сообщениям информационных агентств из Нью-Йорка, где оно проходило в начале ноября, можно судить, что участники встречи на этот раз не столько клеймили талибов, сколько пытались выяснить позиции друг друга. Каждый «друг Афганистана» сегодня лихорадочно решает, с кем ему, собственно, дружить в этой стране. Российская делегация, впрочем, на компромиссы не пошла: она настаивала на введении дополнительных санкций против талибов, «продолжающих грубо игнорировать требования международного сообщества».

Еще недавно большинство стран «Группы 6+2» поддерживали правительство президента Раббани, изгнанного талибами из Кабула. При них Афганистан превратился в крупнейшего поставщика наркотиков, на талибской территории нашли убежище многие исламские фундаменталисты, выступающие против среднеазиатских режимов. Из участников «Группы» лишь Пакистан официально признал правительство талибов в 1996 году, да еще Туркмения установила с ними полуофициальные контакты. ▶



ЛИДЕР ПАКИСТАНА ГЕНЕРАЛ МУШАРРАФ (СЛЕВА) ПОСЕТИЛ СРЕДНЮЮ АЗИЮ, ГДЕ **УБЕЖДАЛ ПРИЗНАТЬ ДВИЖЕНИЕ «ТАЛИБАН»**. ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ТАЛИБОВ **АБДУЛ МУДЖАХИД** (СПРАВА) **ВЫСТУПАЕТ В США ПЕРЕД СТУДЕНТАМИ.** ОН УВЕРЕН, ЧТО ВСКОРЕ СМОЖЕТ ПРЕДСТАВЛЯТЬ «ТАЛИБАН» В ООН.
ВВЕРХУ: В ЭТОМ ЛАГЕРЕ БЕЖЕНЦЕВ ЖИВУТ ТЕ, КТО БЕЖАЛ ОТ ТАЛИБОВ НА ТЕРРИТОРИИ, КОНТРОЛИРУЕМЫЕ АХМАД ШАХОМ МАСУДОМ



Центры Продаж и приема платежей



- ул. Новый Арбат, 2, (ст. м. «Арбатская»)
- Большая Сухаревская пл., 12, (ст. м. «Сухаревская»)
- ул. Николоямская, 7/8, (ст. м. «Таганская», ст. м. «Китай-город»)
- ул. Садовая-Каретная, 2, (ст. м. «Маяковская», ст. м. «Пушкинская»)
- 1-ый Голутвинский пер., 2/10, стр. 1 – продажа
- 1-ый Голутвинский пер., 4 – прием платежей (ст. м. «Полянка», ст. м. «Октябрьская»)
- Тетеринский пер., 18, стр. 5, (ст. м. «Таганская»)
- пр. Маршала Жукова, 4, (ст. м. «Полежаевская»)
- ул. Малая Дмитровка, 5, (ст. м. «Чеховская»)
- Известковый пер., 7, стр. 1, (ст. м. «Таганская»)
  Часы работы: пн. - пт. 9-00 - 20-00 без перерыва; сб., вск. 10-00 - 19-00 без перерыва
- ул. Наташи Ковшовой, 8/1, (ст. м. «Юго-Западная»)
  Часы работы: пн. - пт. 10-00 - 21-00 без перерыва; сб., вск. 11-00 - 20-00 без перерыва



Мобильные ТелеСистемы

Лицензия Министерства РФ по связи и информатизации № 14665. Товар и услуги сертифицированы



ЕЩЕ НЕДАВНО ТАЛИБЫ СЧИТАЛИСЬ ГЛАВНОЙ УГРОЗОЙ ДЛЯ ГОСУДАРСТВ СРЕДНЕЙ АЗИИ, НО **СЕГОДНЯ МНОГИЕ ЗДЕСЬ ГОТОВЫ ИМЕТЬ С НИМИ ДЕЛО**

▶ Ситуация стала меняться два месяца назад, когда отряды «Талибан» вышли на границу с Таджикистаном. Частям, верным министру обороны президента Раббани Ахмад Шаху Масуду, удалось остановить натиск «студентов» и даже отбить у них несколько населенных пунктов, но военные успехи «Талибан» уже произвели, как видно, большое впечатление в столицах Средней Азии. К тому же, стремясь закрепить успех, «студенты» начали наступление и на дипломатическом фронте. Еще в конце сентября, вскоре после побед в районе таджикской границы, представитель «Талибан» Абдул Мутмаин заявил, что «студенты» не собираются нападать на Таджикистан и не представляют никакой угрозы для Средней Азии. В начале октября в пакистанской столице Исламабаде прошли неофициальные переговоры делегации талибов с послом Узбекистана. На пресс-конференции в Ташкенте министр иностранных дел Узбекистана Абдулазиз Камилов заявил, что «немало государств, граничащих с Афганистаном, а также находящихся от него на расстоянии, проводят подобные встречи».

Представителем движения «Талибан» на международной арене традиционно выступает Пакистан. На прошлой неделе военный лидер этой страны Первез Мушарраф совершил поездку в Туркмению и Казахстан. Главным вопросом, обсуждавшимся генералом и в Ашхабаде, и в Астане стала афганская проблема. Позиция Пакистана состоит в том, что пока международное сообщество не признает талибов, оно лишено рычагов влияния на них. «Действительно, талибы производят наркотики, но что им остается делать, если страна фактически находится в состоянии международной блокады, а ее промышленность разрушена гражданской войной, — говорил мне в начале этого года в Исламабаде представитель пакистанского МИДа. — Международное сообщество не использует экономические рычаги влияния на Кабул». По мнению Исламабада, таким рычагом, например, могло бы стать строительство трубопровода из Средней Азии в Пакистан через территорию Афганистана, проект которого обсуждается уже несколько лет. Визит Мушаррафа в Среднюю Азию и был призван реанимировать его. Как сообщил в прошлый вторник министр иностранных дел Пакистана Абдул Саттар: «Мы заинтересованы в организации транспортировки газа из Туркмении и сырой нефти из Казахстана, об этом и шла речь на встречах наших лидеров». Как видно, предложения Мушаррафа нашли благоприятный отклик, премьер-министр Казахстана Касымжомарт Токаев заявил на совместной с генералом Мушаррафом пресс-конференции, что движение «Талибан», «которое доминирует в стране, не должно подвергаться остракизму».

Вдохновленные таким успехом лидеры «Талибан» решили не останавливаться на достигнутом. На прошлой неделе они потребовали от ООН, чтобы представительство Афганистана в этой организации перешло от Бурхануддина Раббани к талибам. Хотя им было отказано и Афганистан в международном сообществе по-прежнему будет представлять ставленник Северного альянса, талибы не сомневаются, что скоро их представитель сможет подняться на ооновскую трибуну. Единственным препятствием к их окончательному признанию, как считают в Кабуле, остается позиция США и России.

Вашингтон не может простить талибам того, что те предоставили убежище «террористу номер один» Усаме бен Ладену. Несколько недель назад появились сообщения, что американские крылатые ракеты могут вновь нанести удар по Афганистану в наказание за разведение опиумного мака и укрывательство исламских террористов. Вашингтонский представитель Томас Пикеринг даже посетил Москву, где убеждал не иметь дела с талибами. Большинство обозревателей, впрочем, связали этот вояж с предвыборной кампанией в США — демократический кабинет, мол, хотел продемонстрировать свою решимость отстаивать национальные интересы.

У России выверенного взгляда на талибов, похоже, просто нет. В сентябре представитель Кремля Сергей Ястржембский посетил Исламабад, где пытался установить контакты с Кабулом. Однако в конце октября министр обороны России Игорь Сергеев встретился в Душанбе с главным противником талибов Ахмад Шахом Масудом. Впервые российский военный такого уровня продемонстрировал свою поддержку Северному альянсу. После этого в мире стали говорить о возможности совместных российско-американских ракетных ударов по талибам. Представители «студентов» отреагировали мгновенно, заявив, что в ответ «Афганистан нанесет серьезный ущерб России». Двойственность в позиции Москвы, очевидно, объясняется не только американским давлением, но и тем, что у Кремля нет сколько-нибудь продуманной политики в отношении Афганистана. Москва хотела бы сохранить Ахмад Шаха Масуда, поскольку рассматривает его как противовес пакистанскому влиянию, однако всем здесь очевидно и то, что Масуд не в состоянии отвоевать назад страну у талибов.

Позиция тех, кто скептически относится к компромиссу со «студентами», понятна. Договоренности талибов с международными организациями пока ни к чему не привели. Как сообщил в конце октября руководитель программы ООН за контролем над производством наркотиков итальянец Пино Арлакки, за три последних года ООН выделила талибам на переориентацию аграрного сектора с опиумного мака на другие культуры около 10 млн. долларов, которые канули в никуда. Лидеры «Талибан» обещали, что за год «очистят» Афганистан от мака, и потребовали денег на развитие посевов кукурузы, цитрусовых и пшеницы. Но вместо этого производство опиума в Афганистане выросло с 2700 тонн в 1998 году до 4600 в прошлом, а талибы вновь просят денег. Впрочем, Арлакки признает, что производство наркотиков контролируют не столько лидеры «Талибан», сколько далекие от политики преступные организации. Они не обращают внимания на линии фронта и заключают соглашения между собой, а у занятых войной друг с другом афганских политиков нет сил бороться с ними.

Теперь антинаркотическое ведомство ООН готовится бороться с наркобаронами в Афганистане с помощью российских военных спутников — Кремль согласился помочь ООН. Как говорит господин Арлакки, спутники позволят определять местонахождение крупных плантаций опиумного мака, хранилищ и заводов по производству героина и пути транспортировки. Теперь ООН вновь готовится раскошелиться на талибов: ведь чтобы уничтожить эти плантации и перекрыть пути перевозки готовых наркотиков, нужна помощь властей, а значит, без сотрудничества со «студентами» ведомству Пино Арлакки опять не обойтись.

Похоже, талибы и сами понимают свою нужность. У них возникают все новые требования. Например, на прошлой неделе из штаб-квартиры их лидера муллы Омара в Кандагаре прозвучало требование к Лондону... отдать «Талибан» гордость Великобритании алмаз Кох-и-Нур (Гора света), венчающий королевскую корону династии Виндзоров. Этот один из самых больших алмазов мира был привезен в середине XIX века из Индии в подарок королеве Виктории. Но до того как оказаться в Индии, камень принадлежал афганской королевской династии Дуррани. Что еще потребуют талибы от мирового сообщества в обмен на помощь в борьбе с наркотиками? ■



Сотни предприятий и организаций застраховали свои автомобили в РОСНО, потому что:

В РОСНО выплачивают страховое возмещение без учета износа автомобиля за период страхования.

Моментом наступления страхового случая считается открытие уголовного дела по факту угона, а не завершение следствия.

Можно получить страховое возмещение без справки из ГАИ.

Можно застраховать гражданскую ответственность одного лица на любое количество автомобилей.

Можно застраховать автомобиль до постановки на учет в ГАИ.

В случае аварии у клиента РОСНО есть выбор: отремонтировать автомобиль в высококлассном сервисе или получить на руки деньги, необходимые для ремонта автомобиля.

В любое время дня и ночи опытные специалисты РОСНО на круглосуточном пульте расскажут, как вести себя в сложных ситуациях.

Работники сервисной службы «РОСНО-Автополис» прибудут на место аварии в течение часа и произведут мелкий ремонт или эвакуацию автомобиля.

Страховая защита РОСНО позволяет достоверно планировать расходы, делает бизнес более стабильным и инвестиционно привлекательным.



129010 Москва, Протопоповский пер., 25
Тел.: (095) 232-3232 (круглосуточно) • факс: (095) 232-0014
www.rosno.ru

Лицензия Министерства Финансов РФ №1357Д



Бредущие в грядущее

Молодежь, организованная бывшим работником администрации президента, поддерживает Путина «как человека»

Кира Ремнева

АКТИВИСТЫ

«Мы перестали ругаться матом! Мы уступаем места старушкам в метро до того, как весь вагон начнет на нас кричать!! Мы поддерживаем президента Путина!!!» — Девушка на трибуне явно исчерпала запас своих идей и не знала, что говорить дальше. По счастью, слушатели попались благодарные: всех выступающих они приветствовали аплодисментами и восторженным свистом, хотя утверждение об отсутствии мата было явной лакировкой действительности. По замыслу организаторов митинга на Васильевском спуске 7 ноября, который проводило движение «Идущие вместе», все присутствующие должны были представлять собой отряд бескорыстных и культурных сторонников нынешнего президента.

— Ну что, Илюха, пошли, что ли? Я только что говорил с координатором, он сказал, что деньги будут только вечером.

— Представляешь, сколько ему-то обломится, если нам будут давать по полтиннику?!

Илюха был явно недоволен — но не «безответственной критикой президента некоторыми средствами массовой информации», как кричали с трибуны, а плохим финансовым обеспечением акции.

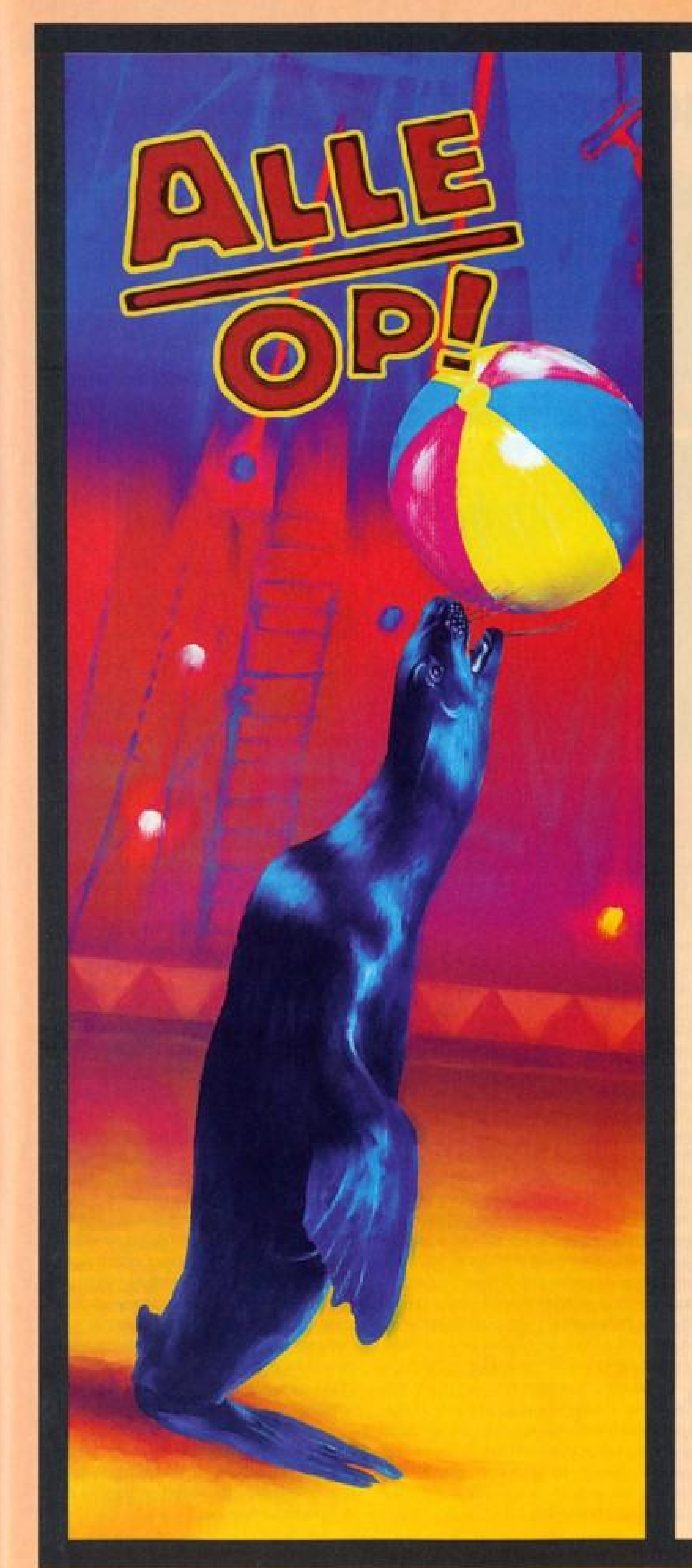
Милиционеры удивляются

«Это просто какой-то стеб!» — растерянно сказал проходивший мимо парень, очевидно, скептически относящийся к политическим активистам.

В реальность происходящего и в самом деле трудно было поверить: несколько тысяч двадцатилетних или около того ребят — с крашеными шевелюрами, с серьгами в разных частях тела, в туфлях на огромных платформах — стояли на холоде под лозунгами «Мы верим президенту», «Молодежь за президента» и т.д. Никакой поп-музыки, никаких бочонков с дармовым пивом и прочих непременных атрибутов современной молодежной акции.

«Мы не предлагаем вам потускневших звезд российской эстрады! Мы не предлагаем вам халявного пива!! Мы предлагаем вам поддержать президента как человека!!!» — неслось из динамиков.

От ораторов досталось всем — и средствам массовой информации, которые слишком ругают Путина и смакуют его оговорки, и засидевшемуся в правительстве «старью», которое, конечно же, вскоре сменят участники мероприятия. (Для этой цели в Бауманском университете уже открыт специальный факультет, готовящий «молодых политиков».) Стоящие рядом милиционеры неуверенно переминались с ноги на ногу: что случилось, почему из «фанатов» «Спартака» и завсегдатаев концертов «Коррозии металла» вдруг вылупились ярые сторонники «диктатуры закона»? Появление в руках одного из участников митинга бутылки водки вызвало у стражей порядка вздох облегчения: хоть один нормальный человек нашелся. (Бутылка вместе с пакетом сока была, естественно, не- ►



КОМСТАР ЗАО
СУЩЕСТВУЕТ С 1989
!!!!!! СЕГОДНЯ И ЕЖЕДНЕВНО !!!!!!
ПРЕДСТАВЛЯЕТ:
ПОД КУПОЛОМ МИРА
!!!!!!!!!! МИРОВОЙ АТТРАКЦИОН !!!!!!!!!!



БЕЗ ГРАНИЦ
СВЯЗЬ С ЛЮБОЙ ТОЧКОЙ МИРА
С ЛЮБОГО ТЕЛЕФОНА
ПО ТЕЛЕФОННЫМ КАРТАМ КОМСТАР
ГЛОБУС
СТАНДАРТ
Звонок
из Сан-Франциско в Баден-Баден
!!!!!!!!!! оплачивается в Москве !!!!!!!!!!
КРОМЕ ТОГО:
ТЕЛЕФОННЫЕ КАРТЫ КОМСТАР
★ ГЛОБУС СТАНДАРТ ★
1. Фантастическое удобство для странствующей публики.
2. Установление соединения автоматически или при помощи операторов Комстар.
3. Доступные номиналы:
50, 100, 200, 500, 1000
ЕДИНИЦ
4. Продаются в офисе Комстар и у его дилеров.
!!!!!!!СПЕШИТЕ СЛЫШАТЬ!!!!!!!



WWW.COMSTAR.RU
Подробности по: 125047, Москва, 3-я Тверская-Ямская, дом 39/5
Т (7-503 или 7-095) 956-0000 Ф (7-503 или 7-095) 956-2290
Лицензия №12789

медленно конфискована в пользу правоохранительных органов.)

Корни травы

К акции готовились долго и кропотливо. «Вы понимаете, это наше первое мероприятие такого масштаба, — волновался в своей штаб-квартире на улице Красина лидер движения Василий Якименко. — Если кого-нибудь задавят или выйдет какой скандал — движению конец!» Разрешение на проведение митинга «Молодежь за президента» было получено заранее, и содержащий это разрешение портфель Якименко гордо демонстрировал журналистам.

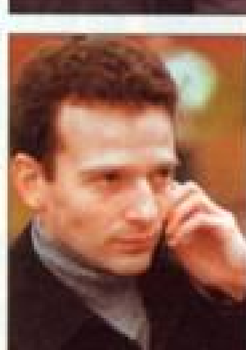
29-летний Василий Якименко загорелся идеей создать молодежное студенческое движение еще весной. Цели этого движения были вполне конкретные — не пить, не курить, уважать старших и не истязать животных, в общем, «быть лучше». Так или иначе, 14 июля молодежная общественная организация «Идущие вместе» была зарегистрирована в Минюсте. После чего, по словам Якименко, его пригласили не куда-нибудь, а в администрацию президента. Там к его детищу отнеслись с интересом и даже предложили поработать в администрации. Он согласился и поработал. Как он говорит, два месяца. Затем Василий покинул Старую площадь и сосредоточился на конкретной работе с молодежью.





У новой молодежной организации, во главе которой «граждане Российской Федерации» Павел Кассинский, Максим Яценко и Алексей Тихонов, чудесным образом оказались средства на коллективные походы в бассейны, тренажерные залы, Интернет-салоны и даже на бесплатные поездки в пансионаты.

Откуда взялись деньги, никто толком объяснить не может. Бассейн? Да вроде договорились по бартеру: распространяют их рекламные листовки, вот и ходят. Интернет-салон? Предоставил бесплатно один из учредителей. Кинотеатры? Купили 20 билетов на всех — а бабушка-контролер пропускает народу в три раза больше. Нет, спонсоры, конечно, есть: какие-то коммерческие банки и несколько «мелких добывающих фирм». Впрочем, в тотальный успех подобных «тимуровских» методов верится с трудом: как-никак каждому командиру отряда выдается бесплатно пейджер и значок (лидеры организации утверждают, что он сделан из чистого серебра), программный документ, наклейки, плакаты отпечатаны на отличной бумаге, а недавно были выпущены темно-синие толстовки с символикой организации.



ЛИДЕР НОВОГО ТИПА ВАСИЛИЙ ЯКИМЕНКО СДЕЛАЛ БЫ КАРЬЕРУ И 30, И 80 ЛЕТ НАЗАД, СТАВ КОМСОМОЛЬСКИМ ВОЖАКОМ.

ПОЛИТИЧЕСКИЕ ЛОЗУНГИ МАЛО ИНТЕРЕСОВАЛИ СОБРАВШИХСЯ, **МИТИНГ ДЛЯ НИХ БЫЛ СКОРЕЕ ПОВОДОМ ДЛЯ ОБЫЧНОЙ ТУСОВКИ**

Возрождение «звездочек»

Своих членов организация рекрутирует в вузах. Основными «поставщиками кадров» стали Бауманский университет, МГУ, РХТУ им. Менделеева, Тимирязевская академия. «По списку у нас сегодня состоит около 16 тысяч человек, — утверждает Якименко. — Но настоящих сторонников, тех, на кого можно положиться, я думаю, меньше — около 8 тысяч». Методы набора новых членов напоминают принцип сетевого маркетинга — чем больше твоих знакомых заполнят заявление, тем выше ты поднимешься по «карьерной лестнице» организации. Все члены организации объединены по доброй российской традиции в пятерки-«звездочки». Десять «звездочек» образуют отряд, командиры отрядов составляют общественный совет, без одобрения которого не принимается ни одно серьезное решение. Командир «звездочки» несет личную ответственность за своих подопечных: если кто-нибудь из них без уважительных причин не приходит на три мероприятия (будь то выезд в Подмосковье или митинг поддержки президента), из организации могут и исключить. Дисциплина, учет и контроль недовольства, судя по всему, не вызывают. И вообще: «Что плохого в том, что я прошу своих ребят предупреждать меня, если они не могут пойти на какое-нибудь мероприятие? — говорит Александр, лидер из Бауманского университета. — Место оплачено, сможет пойти кто-то другой».

Нравится, судя по всему, не только дисциплина. «Моральный кодекс члена организации» (симпатично изданная брошюра — глянцевая розоватая бумага, стильный дизайн) прямо на обложке называет свои четыре главные заповеди: «Отвергать насилие. Быть активным гражданином. Стремиться быть лучше. Отрицать национализм». Содержание заповедей более подробно раскрывается в соответствующих главках текста, которые постулируют также необходимость уважения к родителям и старшим (их трудно понять, но «ничего не стоит» проявить к ним уважение и, в частности, «ничего не стоит выслушать, когда старый человек хочет вспомнить прошлое, — ведь у него ничего не осталось в жизни, кроме воспоминаний»); пять недопустимостей — убийства и истязания животных, пьянство, употребление и распространение наркотиков, националистической и шовинистической идеологии, ругани («материтесь — и вы никогда не вырветесь из круга вечно пьющих пиво»). Соответственно выстраивается и негативный образ (то есть каким не надо быть): хлебающий пиво и ругающийся матом «фанат» Найка Борзова, «Мальчишника» и Децла. В ряды антигероев попали и читатели Пелевина и Перумова (Якименко они кажутся представителями массовой культуры, «вредной для молодежи». Самая идеологически важная главка об активной гражданской позиции украшена цитатами из Бруно Ясенского и Некрасова).

Правила предусматривают, что член организации имеет право не поддерживать одну (!) из статей этого кодекса, о чем он должен заявить, чтобы на законном основании не посещать мероприятия, посвященные именно данной статье. Подобной возможностью пользуются немногие — намного проще во всем соглашаться. «Я читала программу Владимира Путина, мне нравится наш президент, я хочу его поддерживать. Если бы в марте 2000 года мне уже было 18 лет, я бы обязательно за него проголосовала», — говорит Римма, один из командиров в Тимирязевской академии.

Активная гражданская позиция этой неполитической молодежной общественной организации формулируется весьма специфически: «После выборов нового президента страна получила, возможно, последний шанс вновь стать мощным и серьезным государством... Наступило время, когда мы, беспокоясь о своем будущем... должны помочь президенту в его стремлении вывести страну из кризиса». Виновные во всех бедах известны — олигархи, губернаторы, продажные депутаты.

Впрочем, правление «Идущих» намного больше, чем олигархами, обеспокоено отношениями с конкурентами — другими молодежными организациями, стремящимися занять ту же нишу молодежной секции «партии власти». «Союз студенческих профсоюзов» и молодежное «Единство» называют «Идущих» не иначе как «сектой» и прямо намекают на небескорыстный характер их деятельности. Однако рядовые члены организации во все эти тонкости не вникают и на все сомнения хором отвечают: «Нам классно с Васей!» ■

Фото **Руслана Ямалова**

Я не вижу альтернативы. А вы?



Александр Иоффе
к.физ-мат.н.

Время от времени всем нам приходится отказываться от старых, привычных вещей и задумываться над тем, чем бы их заменить. Особенно часто мы сталкиваемся с этой проблемой в компьютерной сфере. Проходит год-другой, и в один прекрасный день ваша некогда ультрасовременная машина вдруг начинает невыносимо вяло справляться с последними версиями программ, а на «винчестере» не остается места для самого необходимого.

Sync Master 750ST

Но так устроен этот рынок, что смена поколений здесь происходит гораздо чаще, чем где бы то ни было.

Однако и в компьютерном мире есть свои долгожители. Специалисты утверждают, что мониторы, морально стареют куда медленнее, чем процессоры, жесткие диски или видеоплаты. Но и они не вечны — новые приложения требуют большего размера экрана, лучшего разрешения, «реальной» цветопередачи. А значит нам опять придется искать ответы на вопросы: «какая марка лучше?», «какую выбрать модель?», «15 или 17 дюймов, а может быть еще больше?», «ЭЛТ или активная матрица?». Главное, надо еще постараться подставить такие значения в известную формулу «качество/цена», чтобы результат оказался самым высоким. Ведь не секрет, что каждый из нас хочет получить максимум возможного за разумные деньги.

Ответ на первый вопрос я для себя нашел уже давно: Samsung. Такой ответ возник совсем не случайно, а строго из соотношения «качество/цена». Кстати, как только решился вопрос с маркой, ответы на остальные нашлись сами собой — компания выпускает настолько широкий спектр моделей, что проблемы отыскать именно такую, которая полностью вас устроит, просто нет. Здесь есть все — от сравнительно простого офисного дисплея до роскошной профессиональной модели, от привлекательного мультимедийного монитора для домашнего компьютера до изящной и респектабельной TFT-матрицы. И цены вполне приемлемые. А вот о качестве мне хотелось бы поговорить особо.

Итак, что же определяет качество монитора? О таких категориях, как безопасность и эргономика, а так же о том, что должно быть хорошее сведение лучей, равномерность яркости по всему полю экрана, никакого «муара», размытых цветных пятен и бликов, в данном случае можно и не вспоминать. Для продукции Samsung это вещи сами собой разумеющиеся.

Что же характерно для моделей, выпускаемых этой ведущей корейской компанией? Начнем с ЭЛТ-мониторов. В первую очередь обращают на себя внимание естественные, глубокие, насыщенные цвета, точное воспроизведение полутонов и великолепная цветовая динамика — соотношение между наиболее яркими и самыми темными областями. Все это — результат применения технологически совершенных электронно-лучевых трубок.



SyncMaster 570b TFT

Мне кажется очень важным то, что экраны большинства ЭЛТ-мониторов Samsung — плоские. Человек адекватно воспринимает любые изображения — рисунки, фотографии, графики и диаграммы, текст, наконец, — на плоскости. Мы к этому привыкали с самого раннего возраста, это соответствует нашим представлениям. Действительно, трудно вообразить книгу, рабочий блокнот или альбом репродукций с выпуклыми как линза страницами.

А ведь в течение многих лет, вглядываясь в сферические и циллиндрические экраны мониторов прежних поколений, мы невольно приучились видеть предметы пусть немного, но искаженными. И только сейчас у нас появилась возможность возвратиться к нормальному гармоничному восприятию изображений, создаваемых компьютером.

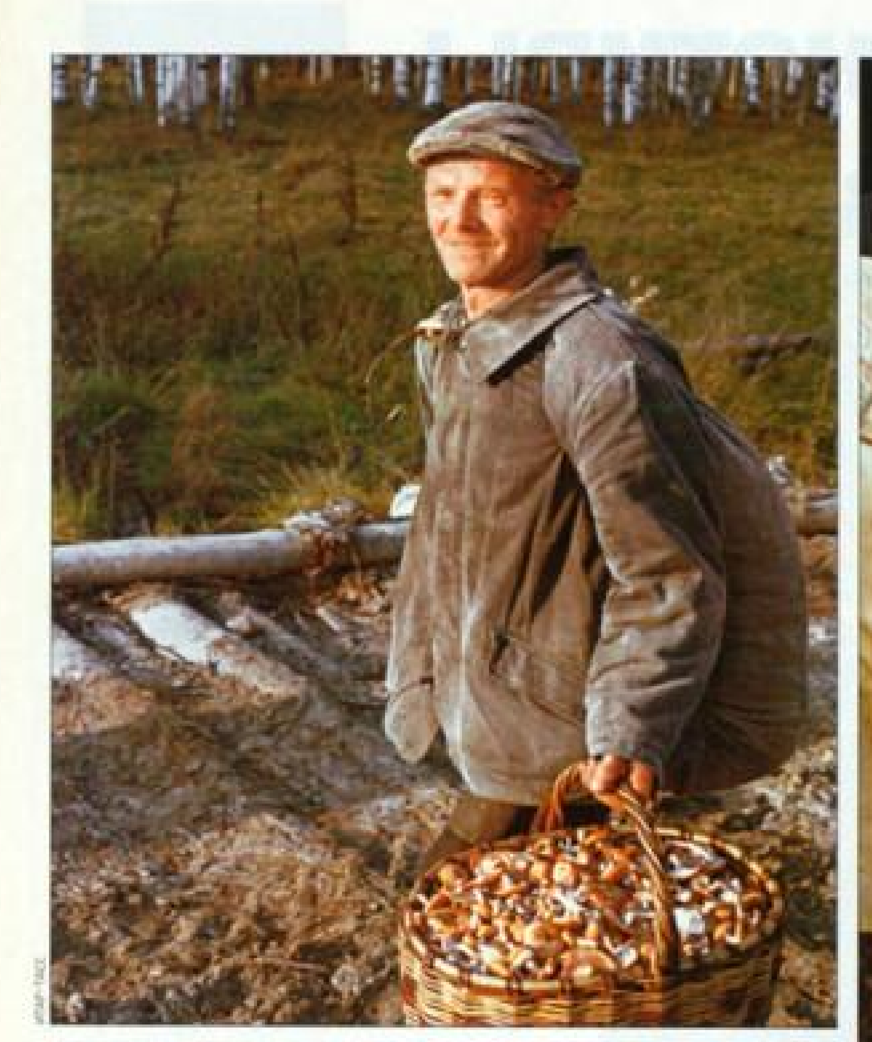
Теперь о ЖК-панелях. Тщательно продуманный дизайн, поразительный угол обзора — 160° как в горизонтальной, так и в вертикальной плоскости. Изображение отчетливо видно чуть ли не «с торца» монитора! Очень высокое собственное разрешение матриц, на которых полностью отсутствуют остаточные, «фантомные» изображения, что исключительно важно при демонстрации движущихся объектов.

Практически не видно дефектных, постоянно светящихся или черных точек на экране, которые, к сожалению, довольно часто можно заметить на изделиях самых титулованных компаний-изготовителей подобной техники.

Наконец, органы управления. Здесь есть все, что необходимо, и ничего лишнего. Они удобно расположены, четко маркированы. И каждая кнопка действует именно так, как ты этого ожидаешь — никаких сюрпризов.

Знаете, в спорте существует такое понятие — «многоборье». Есть спортсмены, которые быстрее бегают, выше прыгают, словом те, кто демонстрируют великолепные результаты в отдельных видах. Но побеждает тот, кто уверенно и стабильно выступает в каждой дисциплине и в сумме набирает наибольшее количество очков. Мне кажется, что на компьютерной арене главный претендент на победу в многоборье — продукция компании Samsung. Наверное поэтому Samsung за последние несколько лет превратилась в истинно «народную» марку на российском рынке.

SyncMaster 770TFT





В России сбор лесных грибов – не только национальный вид отдыха, но еще и весьма прибыльное дело

Грибной навар

Дмитрий Тихомиров

БИЗНЕСМЕНЫ

По обочине дороги от Гусь-Хрустального до села Стрельниково почти через каждый километр попадались ржавые остовы старых, изъеденных ржавчиной котлов и посеревших от времени сосновых столбов, когда-то служивших основой конструкции. Еще каких-то десять лет назад сотни грибоварок стояли почти вдоль всех дорог, а также в глухих лесах Владимирской области. У каждой грибоварки был свой хозяин: деревенские несли грибы, грибовар их варил, а после сдавал скупщикам из Потребкооперации. После 90-х и упадка кооперации часть грибоварок пожгли, другие сгнили сами, но в основном растащили. На протяжении семидесяти лет существования Союза кооператорщики были единственными легальными капиталистами, сохранившимися почти без изменения еще с дореволюционных времен, — скорее по недосмотру. Их не трогал никто, даже тогда, когда они получали весьма неплохие доходы. Платили тогда немного — по 18 копеек за килограмм масленка, по 40 копеек за килограмм белых. Хороший грибовар мог наварить за день до полутонны грибов. Иногда приезжали и горожане, желающие подзаработать на сборе грибов во время отпуска, — жили в деревне или в палатке прямо в лесу, целыми днями собирали грибы, сдавали, а к концу сезона наиболее удачливые могли накопить на «жигуленок-копейку». Грибовары за этот же сезон могли заработать и не на одну машину, особенно если договориться с закупщиком из центра и «утяжелить» сданные килограммы (наиболее наглые клали на дно бочки металлические плиты — все равно до дна доберутся только на заводе, а пойди найди, кто сдал грибы). Деньги делили. По слухам, одна местная тетя Варя, легендарная грибоварка, не таясь говорила, что, разреши ей, она и вертолет прикупила бы, чтобы летать в дальние леса за «настоящим грибом».

Лесные менеджеры

Петрович и Смок (оттого, что много курит) — деловые партнеры. Раньше ездили «за грибом» на повозках да тачках, а сейчас у них по новой, сверкающей свежим металликом «десятке», «только вчера с конвейера» — это для себя, и еще один на двоих микроавтобус «Форд» — это для грибов. Смок в прежней жизни был неплохим стеклодувом, а Петрович строил дома. Но оказалось — грибы собирать доходнее. Начинали они рядовыми грибоварами еще в конце 80-х, варили прямо в лесу, теперь называют себя «лесными менеджерами». Хотя в официальном перечне профессий Минтруда такой профессии — лесной менеджер — нет. Да они и не хотят иметь дело с государством. Фотографироваться тоже не захотели — хоть налоговая и далеко и вряд ли нагрянет с облавой в лес, но поостеречься нелишне

«Прошло то время, когда я бесплатно работал на государство! Уж такой я человек — свободолюбивый, — Петрович с трудом выговаривает это слово. — Пора потрудиться и на себя... Я сам себе хозяин, что добыл, то получил. Вот только гриба каждый год становится все меньше, леса вырубают, экология нарушается, а для нас лес — это все. Не будет его — не будет и грибов».

Но сейчас грибоварку без присмотра в лесу или возле дороги поставит только сумасшедший — все варят на дому. В деревне Солнцево Владимирской области, основной базе Петровича и Смока, таких домов семь. Между ними идет жесточайшая конкуренция — даже «Кока-Коле» с «Пепси» до такой войны далеко. Стоит только кому-то поднять цену всего на 50 копеек, как все местные несут грибы к нему. А цена гриба зависит от урожайности года: в этом году с грибом плохо, и поэтому закупочные цены высокие: на масленок — 9—10 руб. за килограмм, а на моховик — 7 руб., да и они постоянно меняются. Белые же в тех краях практически не уродились. (Второй основной продукт в этих местах — самогон. Гонят все: самогон в каждом доме можно купить за 6 руб., но грибоварам хватает своих доходов, и гонят они в основном для себя.)

Варить в «грибную волну» приходится



В «ГРИБНУЮ ВОЛНУ» ОСТАНАВЛИВАЮТСЯ ПОЧТИ ВСЕ ПРЕДПРИЯТИЯ РАЙОНА: КТО ВЫЙДЕТ НА РАБОТУ, КОГДА НАДО ЗА ГРИБОМ ИДТИ?











ГРИБЫ В РОССИИ СОБИРАЮТ С КОНЦА ВЕСНЫ И ДО ПЕРВОГО СНЕГА. КАЖДЫЙ ГОД «САМОСБОР», ПО ОЦЕНКАМ СПЕЦИАЛИСТОВ, СОСТАВЛЯЕТ 500 ТЫСЯЧ ТОНН, НО ЭТОГО ВСЕГДА НЕ ХВАТАЕТ (СПРОС УДОВЛЕТВОРЕН ПРОЦЕНТОВ НА 15)

целыми сутками — иначе грибы пропадут: срок годности свежих не более суток. Каждую партию — минут по 15—20, но за это время маслята и моховики увариваются на одну пятую, а лисички — почти вполовину. Раньше еще выпускались пароварки, которые закупала кооперация, но сейчас их никто не делает — дорого, а последние сожгли в лесу еще в начале 90-х. Так что пароварка так и остается мечтой настоящего современного грибовара — производительность больше и гриб не пригорает.

Деревенские за грибами чаще ездят целыми семьями — тут корзиночкой, как в подмосковном лесу, денег не заработаешь. В «грибную волну» останавливаются и уходят в отпуск почти все предприятия района: кто же выйдет на работу, когда надо за грибом идти. Тут за пару дней можно заработать месячную зарплату, которую, к тому же, в том же Гусь-Хрустальном скорее всего выдадут стеклом. Но у сборщиков свои проблемы: поедешь в лес на мотоцикле или мотороллере (непритязательный «муравей» здесь самый популярный транспорт), оставишь — не будешь же возле него ходить, так свои же, деревенские, снимут аккумулятор, а бензин слить вообще святое дело.

Сваренный гриб в бочке и в рассоле может храниться до полугода, в течение этого срока его перерабатывают. Но это уже не забота Петровича, его задача обеспечить этим грибом московских скупщиков, которые сами займутся его переработкой. Может, у корпорации Петровича и Смока масштабы и не велики, но за сезон им удается заготовить почти 150 тонн маслят, моховиков и немного белых. Зимой же, когда грибной сезон кончается, они нераспроданные грибы везут на своем микроавтобусе в Астрахань и меняют на воблу. Вот такой бизнес.

Шакалы

Многие грибовары считают своим долгом обмануть «лесного менеджера» — иначе какой же ты профессионал. Способов много, и со времен Потребкооперации они мало изменились: положить на дно гриб похуже или почервивее, да побольше разного лесного мусора, да еще тузлук повысить, то есть чтоб рассола было побольше. Если умеючи, то можно на 15 процентов выше нормы. Но, по словам Петровича, завышенный тузлук — это только для лохов в грибном деле: надо зачерпнуть пару килограммов грибов из бочки и дать стечь минут 15 лишнему рассолу, и тогда проявится истинный вес грибов.

«Чем старее и опытнее грибовар, тем он продажнее, — жалуется Петрович. — Даем мы ему деньги на закупку грибов, зимой подкармливаем, возим продукты, а тут приезжает какой-нибудь «шакал» из города, дает ему на рубль больше — и тот отдает ему все лучшие грибы. А нам говорит, что неурожай, мол, не несут грибы, и деньги возвращает. И ведь навар у него небольшой, а все равно туда же...»

Поэтому Петрович и Смок растят своих грибоваров, помогают молодым построить грибоварки. Правда, через несколько лет, как приобретут опыт, и они скорее всего начнут мухлевать.

Рассказывают, одна компания закупила грибы, наштамповала консервов, а на банке написала — «рядовка болотный». Но кто купит рядовку, да еще выросшую на болоте? И тогда они все грибы обратно высыпали в бочки и продали всего за несколько дней, но уже на рынке и как «опенок луговой». Говорят, покупатели еще долго спрашивали так понравившийся им «опенок».

Шакалят в этих местах и литовцы. В июле, когда идет волна петушка (так здесь называют лисичку), во владимирские деревеньки и поселки сползаются, как муравьи на сладкое, литовские 20-тонные рефрижераторы. Свежую, лишь слегка подмороженную, лисичку напрямую гонят в Германию, потому что из всех «диких» грибов съедобной немцы признают только ее. Именно поэтому закупочные цены на нее часто даже выше, чем на белые (в этом году — 40 рублей). И хоть лисичка почти идеальный гриб — плотный и червивым не бывает, лесные менеджеры закупать ее не торопятся: дорого. Цены на нее падают до 15 рублей к началу осени после спада основной волны и отъезда литовцев. Так сложилось с начала 90-х, что весь «немецкий» бизнес держат литовские компании, каждый год вывозящие из России более 5 тыс. тонн грибов и получающие весьма неплохие доходы, — бюргер в своем супермаркете платит за килограмм свежей лисички по 40 марок.

В сезон каждый день «лесному менеджеру» приходится наворачивать километров 300—400, подвозить на грибоварки соль, бочки и новые порции денег на закупку грибов, следить за ценами у конкурентов, чтобы не остаться без грибов, — а грибоварки ведь разбросаны по всей области.

Каждый грибок, прежде чем попасть на стол, проходит как минимум через трое рук: сборщика, грибовара и укладчицы, которая после варки его промывает от лесного мусора, смотрит, не червивый ли, и заботливо укладывает в банку, заливая маринадом. Сами грибовары не рекомендуют покупать грибы на рынке: «Неизвестно, чего там бабка какая собрала, может, какой мухомор или, не дай бог, бледную поганку: она же одна и собирает, и сортирует. То есть никакого тройного контроля». ■

755-00-55
www.beelinegsm.ru

НОВЫЙ ✓
ТАРИФНЫЙ ПЛАН
ЛИДЕР

самое выгодное предложение
с прямым московским номером

всего за
$10

- прямой московский номер
- вечерние скидки с 20^{00} — всего $0.15
- в выходные дни — $0.15 круглосуточно
- бесплатно 30 минут WAP в месяц
- бесплатные входящие звонки в сети БИ ЛАЙН

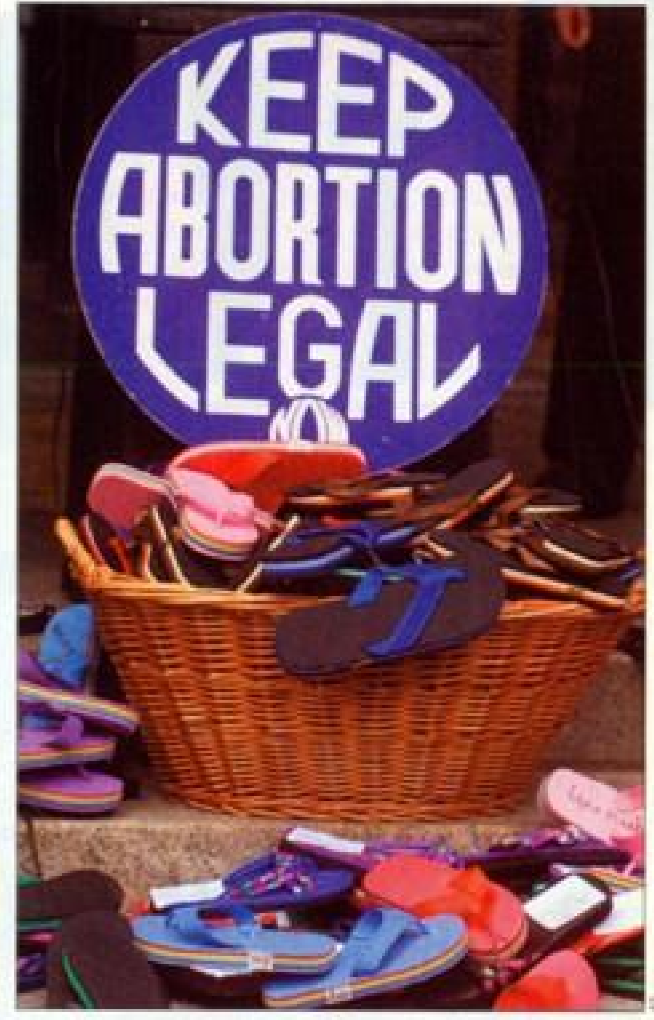
НОВЫЕ ТАРИФНЫЕ ПЛАНЫ БИ ЛАЙН GSM

Название	Ты и Я	Профессионал	Лидер	Бизнес	Супер GSM
Номер	8-901	8-901	МГТС	МГТС	МГТС
Абон. плата	$5	$5	$10	$22	$195
Округление	сек	сек	сек	сек	сек
Стоимость мин. будни	$0,28 ($08^{00}$-$20^{00}$) $0,15 ($20^{00}$-$08^{00}$)	$0,19 (круглосут.)	$0,35 ($08^{00}$-$20^{00}$) $0,15 ($20^{00}$-$08^{00}$)	$0,22 (круглосут.)	$0
выходные	$0,15 (круглосут.)	$0,19 (круглосут.)	$0,15 (круглосут.)	$0,22 (круглосут.)	$0
Вход. сотовые	бесплатно	бесплатно	бесплатно	бесплатно	бесплатно
Скидки на Исход. сотовые	25%	25%	25%	25%	-
Скидки на «Любимый номер»	25%	нет	нет	нет	-
Бесплатные услуги	голосовая почта ожидание вызова	голосовая почта ожидание вызова	голосовая почта ожидание вызова WAP	голосовая почта ожидание вызова WAP	голосовая почта ожидание вызова



Лицензии Госкомсвязи России №8758, №10005
Оборудование сертифицировано. Цены указаны без НДС и НП

БИЛАЙН GSM



Аборт в таблетках

Мифепристон — препарат, прекращающий беременность на ранней стадии, разрешен к продаже в США. Но многолетняя война между сторонниками и противниками аборта продолжается

ПОЯВЛЕНИЕ МИФЕПРИСТОНА, ПОЗВОЛЯЮЩЕГО ПРЕРЫВАТЬ БЕРЕМЕННОСТЬ БЕЗ ХИРУРГИЧЕСКОГО ВМЕШАТЕЛЬСТВА, ОТНЮДЬ **НЕ ПРИМИРИЛО СТОРОННИКОВ И ПРОТИВНИКОВ АБОРТА В США**

Дэвид Франс,
Дебра Розенберг
(Newsweek)

ОБЛЕГЧЕНИЕ

В конце сентября американское федеральное управление по продовольствию и лекарствам (FDA) разрешило применение «абортной таблетки» — препарата 4-мифепристон (известного также как RU-486). На принятие этого решения ушло целое десятилетие.

Только половина американцев обрадовалась этому известию. Согласно гэллаповским опросам 50% жителей Америки — за то, чтобы у женщины было право на аборт, а 47% — против того, чтобы они могли пользоваться абортными таблетками. Консервативно настроенные законодатели уже предлагают жестко ограничить применение нового лекарства, а также расследовать обстоятельства его утверждения FDA. А активисты антиабортного движения «В защиту жизни», выступающие за запрещение абортов, предупреждают, что будут выявлять тех, кто прописывает его, и «называть поименно», как сказал преподобный Флип Бенхем, руководитель организации «Спасем Америку».



«Если какой-нибудь врач в каком-нибудь городе думает, что может прописывать это, не опасаясь разоблачения, он ошибается, — орал Бенхем в мобильный телефон во время пикетирования абортной клиники в Далласе. — Если они хотят рисковать своей практикой, пусть прописывают!»

Вот так и идет в Америке многолетняя дискуссия о праве на аборт. Эл Гор приветствовал решение FDA, Джордж Буш назвал его ошибкой, но — с оглядкой на умеренных и колеблющихся избирателей — не стал заострять на этом внимание. Очевидно, что мифепристон не «положит конец абортным войнам», как предсказывали его сторонники. Более того, с появлением новой таблетки начинается новый, более сложный этап этих войн, продолжающихся с тех пор, как в 1973 году Верховный суд США узаконил аборты.

Решение FDA оставляет противникам таблетки мало возможностей. Президенту закон позволяет лишь косвенно влиять на утверждение лекарств — путем назначения судей Верховного суда, которые могут ввести новые ограничения на аборт, а также через своих назначенцев в FDA и Министерство здравоохранения и социальных служб США. Бывший главный юрист FDA Ричард Меррил говорит, что новый глава управления, окажись он противником абортов, может провести новые исследования, но таблетки останутся на рынке, пока не будут получены данные о том, что они вредны для здоровья.

Тем временем Danco Laboratories, маленькая нью-йоркская фармацевтическая компания, срочно готовит мифепристон к продаже под фирменным названием «мифепрекс». В эти дни таблетки уже прописывают первым пациенткам. Из 1,4 млн. абортов, которые делаются в США каждый год, 90% приходится на специальные клиники (в основном в больших городах). Число врачей, которые делают аборт, постоянно сокращается. По последним подсчетам, таких врачей всего две тысячи, на 14% меньше, чем четыре года назад. Эта тенденция делает их более уязвимыми для противников прерывания беременности, использующих разнообразные средства борьбы — протесты, запугивание и даже насилие.

Для начала таблетки можно будет получить там, где обыкновенно делают аборты, — в клиниках и центрах планирования семьи. Национальная федерация сторонников права на аборт сообщает, что две трети из входящих в нее 360 клиник готовы предлагать пациентам мифепристон немедленно, а федерация «Планирование семьи», в чьих 148 филиалах делают традиционные хирургические аборты, ожидает, что появление медикаментозного аборта за год увеличит число этих филиалов до 165. В нынешнем году профессиональную учебу прошли уже 1800 врачей.

Этим медикам предстоит первыми вывести мифепристон из клиник в терапевтические кабинеты. FDA оговорила лишь небольшие ограничения при назначении таблеток, в то время как существует множество местных законов, регулирующих аборты, а вскоре их будет еще больше. Теоретически таблетки может прописать любой врач, способный определить срок беременности (и в случае чего отослать пациентку на традиционный аборт). Согласно социологическому исследованию, опубликованному в этом году Kaiser Family Foundation, 44% врачей, лечащих женщин, по крайней мере в принципе готовы это сделать.

Мифепристон впервые прошел клинические испытания в Женеве в 1981 году, Франция разрешила применение таблетки в 1988-м. Но в Америке она сразу же столкнулась с препятствиями — в основном политическими. В 1988 году после угрозы бойкота ее производитель — французская фирма Roussel-Uclaf — объявил, что не будет пытаться продавать препарат в США. Годом позже тогдашний президент Джордж Буш выразил свое неодобрение, запретив импорт таблеток, которые противники права на аборт называли «пестицидом, убивающим человека».

С тех пор в клинических испытаниях мифепристона, проводимых FDA, приняли участие 10 000 женщин. Препарат действует путем блокирования прогестерона — гормона, который нужен для сохранения беременности. Согласно нынешнему решению FDA, разрешающему использовать мифепристон, беременная женщина может выбрать медикаментозный аборт, если прошло не больше 49 дней с начала ее последнего менструального цикла (на этот период приходится треть всех абортов в США) и если нет противопоказаний вроде хронического дефицита адреналина или нарушения цикла.

Если пациентка решится на это, ее врач даст ей три таблетки мифепристона для приема прямо в кабинете, а через двое суток еще две таблетки. Это совершенно другое лекарство, называемое «мизопростол», которое производит компания Searle для лечения язв. Оно вызывает схватки, которые ведут к выкидышу — обычно в течение 4 часов. Пациентка должна прийти к врачу в третий раз, чтобы убедиться в успешном завершении курса. Исследования показывают, что ми-

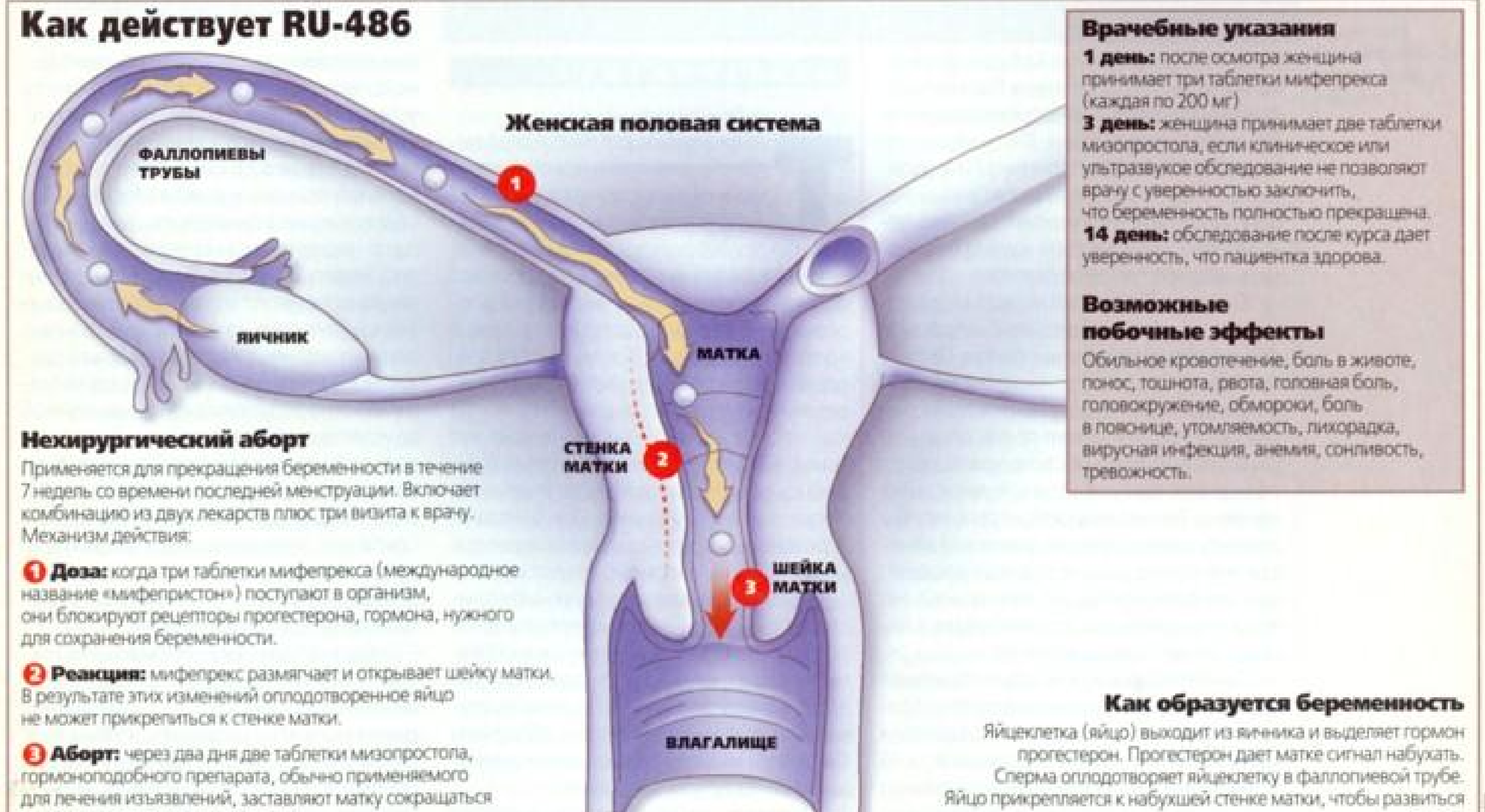
Долгий путь лекарства к утверждению

1980: д-р Этьен-Эмиль Больe во французской лаборатории изобретает RU-486.

1989: президент Буш запрещает импорт мифепристона.



1990: врач Барнетт Слепиан, делавший аборты, убит в своем доме.





1993: президент Клинтон подписывает отмену запрета, и начинается клиническое испытание RU-486.

1994: Пол Хилл убивает врача и санитара в абортной клинике в Пенсаколе, штат Флорида.

1994: Руссель-Уклаф, французская фармацевтическая фирма, отдает США права на производство таблеток.

2000: член комиссии FDA д-р Джейн Хенни объявляет о том, что отныне RU-486 разрешен к применению в США.

фепристон действует в 92–97% случаев. Остальным женщинам придется прерывать беременность обычным хирургическим путем. В целом вся процедура оказывается дольше и сложнее традиционного аборта. Кроме того, оппоненты беспокоятся по поводу безопасности препарата: кровотечение, развивающееся при выкидыше, примерно у одного процента женщин может потребовать хирургического вмешательства, а примерно двум процентам может понадобиться переливание крови. Правда, непосредственный риск все же меньше, чем при хирургическом аборте, так как никакие инструменты не вводятся через шейку матки. В Европе мифепристон получили примерно полмиллиона женщин, однако пока еще не собраны надежные данные о том, как отразился прием препарата на их здоровье.

Половина беременностей в Америке – неплановая. У 29-летней Лианны, конторской служащей из Огайо, уже было трое детей, и когда в прошлом году она узнала, что беременна и срок четыре недели, то решила, что не сможет содержать еще одного. Услыхав о клиническом испытании мифепристона, она решила попробовать. «Таблетки – более естественная процедура, получается похоже на обычную менструацию», – говорит Лианна. Она приняла мифепристон в клинике и мизопростол – дома через два дня, и на следующее утро у нее случился выкидыш. Без болезненных схваток, на которые жаловались некоторые женщины.

Такие истории мобилизовали противников абортов на новую битву. Конгрессмен из Оклахомы Том Кобурн, дважды добивавшийся одобрения в Палате представителей своих законопроектов против RU-486, готовит новый. Он говорит, что президент Клинтон подчинил FDA политике, – обвинение, которое член комиссии Джейн Хенни отвергает: «Ничего подобного. Наши решения научно обоснованы. Вот что тут самое главное».

Однако ее допекают со всех сторон: в частности, на нее обрушилось огромное количество возмущенных писем. Первые пришли уже в день слушания, на которых мифепристон был разрешен к применению, и поток не иссякает по сей день.

Отменить решение, разрешающее использовать мифепристон, будет крайне нелегко. Теоретически Конгресс мог бы принять закон, предписывающий занести препарат в список опасных веществ, как это было сделано с метадоном. Но пока что усилия тех, кто выступает в защиту, не увенчались успехом.

Так что борьба, как обычно, может переместиться в отдельные штаты. Мифепристон уже становится предметом региональных правовых фокусов: в 13 штатах введен обязательный период ожидания, в 31 требуется обязательно поставить в известность родителей. ■



Контрацепция задним числом

В России государственная медицина до сих пор боится утратить контроль над прерыванием беременности

Борис Жуков

АЛЬТЕРНАТИВА

Традиционное для российской бытовой культуры отношение к любым возможным в будущем неприятностям сводится к известной поговорке: пока гром не грянет – мужик не перекрестится. Не принято составлять завещания, не принято здоровому человеку заботиться о своем здоровье. И думать о том, как предотвратить появление на свет нежеланного ребенка, положено лишь тогда, когда «залет» уже налицо. Неудивительно, что основным методом регулирования рождаемости в России до сих пор остается аборт – действие варварское, жестокое и опасное для несостоявшейся матери (даже если не говорить о несостоявшемся ребенке). В такой ситуации мифепристон мог бы стать не только чрезвычайно популярным средством, но и своеобразным «мостиком» от традиционного аборта к контрацепции. Во всяком случае, его применение заметно облегчило бы жизнь многим женщинам и уменьшило бы ущерб их здоровью.

Препарат зарегистрирован в России больше десяти лет назад – сразу после того, как он был допущен к применению во Франции, и раньше, чем во всех остальных европейских странах. (Одновременно с нами одобрить абортную таблетку успел только Китай, проводящий целенаправленную политику снижения рождаемости.) Однако до сих пор о препарате мало кто слышал, и даже в Москве найти практикующего гинеколога, выписывавшего пациенткам мифепристон, оказалось нелегким делом. Представители же государственного здравоохранения оказались удивительно единодушны в нежелании говорить о препарате. Ольга Шарапова, заместитель министра здравоохранения по вопросам охраны материнства и детства, от комментариев отказалась, посоветовав обратиться к заместителю начальника профильного управления Ларисе Гавриловой. Та тоже была крайне сдержана: зарегистрировал Фармкомитет, а испытания проводились в Научном центре акушерства, гинекологии и перинаталогии, там и спрашивайте.

«Да, препарат зарегистрирован в России, – нехотя подтвердил руководитель Центра Владимир Серов. – При регистрации мы хотели оговорить, чтобы пациентам обязательно предлагали пройти обучение в профильном медицинском учреждении, но это осталось нашим пожеланием. Сегодня он применяется, но какой-либо государственной поддержки его продвижения нет и быть не может. Понимаете, это просто аборт, только очень ранний и медикаментозный. Аборты в нашей стране разрешены, но пропагандировать их государственное здравоохранение не может. Это просто не принято нигде в мире. Кроме того, это же дорого. Правильно назначенный курс – с простагландинами, которые должны вызвать собственно выкидыш, – стоит около 70 долларов. Обычный аборт гораздо дешевле и доступней. То есть это – очередное лекарство для богатых».

В некоторых доводах Владимира Николаевича можно усомниться (аборт в платной клинике обходится дороже), но доля правды в его словах есть: такие деньги может платить лишь небольшая часть женщин, причем как раз та, что меньше всего склонна к безответственным зачатиям. Тем не менее платные гинекологические клиники в российских городах не пустуют, и многие из их пациенток наверняка предпочли бы обойтись и без инструментального вмешательства (пусть даже и самого щадящего) в свое тело, и без необходимой для этого госпитализации.

Однако часто они просто не знают, что у них есть такой выбор. Государственная медицина, как мы уже знаем, не продвигает мифепристон по этическим соображениям. А частная – потому, что она контролируется тем же Минздравом. Который, давным-давно одобрив сам препарат, до сих пор не утвердил методики его применения.





В России мифепристон мог бы стать переходным средством к нормальным контрацептивам. Но до сих пор методом регулирования рождаемости в нашей стране остается **аборт – действие варварское и небезопасное для женщины**

В такой методике нет ничего сверхсложного или особо опасного. Любой гинеколог, знакомый с механизмом действия мифепристона, без труда ее разработает, что и происходит на практике, и специалисты Минздрава об этом знают. Но формально работа по неутвержденной методике – основание если не для уголовного дела, то для аннулирования лицензии. И для частных медиков реклама мифепристона в такой ситуации равносильна явке с повинной. Проще написать в рекламном объявлении ни к чему не обязывающее «безоперационный аборт», а уж там клиентка на месте будет разбираться, что кроется за этой формулой – вакуумная методика, введение солевого раствора или мифепристон. Если, конечно, ей сроки позволят.

Двусмысленная позиция Минздрава была бы понятна, если бы в российском обществе существовала резкая поляризация мнений по вопросу об абортах – подобная той, что наблюдается в обществе американском. Однако подавляющее большинство российских граждан относится к этой проблеме довольно равнодушно, да и здешние антиабортные группы (довольно малочисленные и маргинальные) не взрывают клиники и не стреляют во врачей, ограничиваясь расклейкой «страшных» листовок в метро да периодическими всхлипами об «узаконенных детоубийствах» в прессе. Некоторые независимые специалисты полагают, что сложившаяся абсурдная ситуация отражает опасение медицинских чиновников, что выход «абортной таблетки» в массовую практику, превращение ее в обычный и доступный препарат выведет прерывание беременности из-под контроля государства (до сих пор эта процедура требует солидного медико-бюрократического оформления) и даже укроет ее от статистики.

Вероятно, это так, однако источником такой «боязливости», упорного нежелания предоставить взрослым людям возможность самим строить свое репродуктивное поведение, является не только и не столько Минздрав. Иррациональный страх перед «разворачивающейся демографической катастрофой» и столь же иррациональная вера в то, что ее можно избежать, ограничив доступ граждан к средствам регулирования рождаемости, вновь становятся модными и в политическом, и в хозяйственном руководстве страны. По неофициальной информации, когда ту г-жу Шарапову заподозрили в попытке вписать в бюджет на будущий год средства на контрацептивы для малообеспеченных слоев населения, коллеги из Минтруда прямо пригрозили кампанией в прессе: «В стране и так скоро некому работать будет, а вы тут еще хотите на государственные деньги презервативы покупать!» К сожалению, для лона, рождающего подобные идеи, абортирующих таблеток еще не изобрели.

Тем временем в прошлом году в Научном центре акушерства, гинекологии и перинаталогии прошли клинические испытания мифегина – отечественного аналога «французской таблетки». Сейчас испытания проходит новый препарат – метатриксат. Собственно, он уже известен в онкологии – это одно из средств, блокирующих рост опухолей. Рост плода он блокирует столь же эффективно и, если не выявятся побочные действия, будет разрешен к применению – опять-таки в «связке» с простагландинами. Разумеется, этим снадобьям предстоит столкнуться с теми же искусственными препятствиями, в которые уперся мифепристон. Однако шансы на сохранение государственного контроля над деторождением становятся все более призрачными. ■





Байковые панталоны Софьи Власьевны

Лучший подарок к 7 ноября — выставка нижнего белья советской эпохи

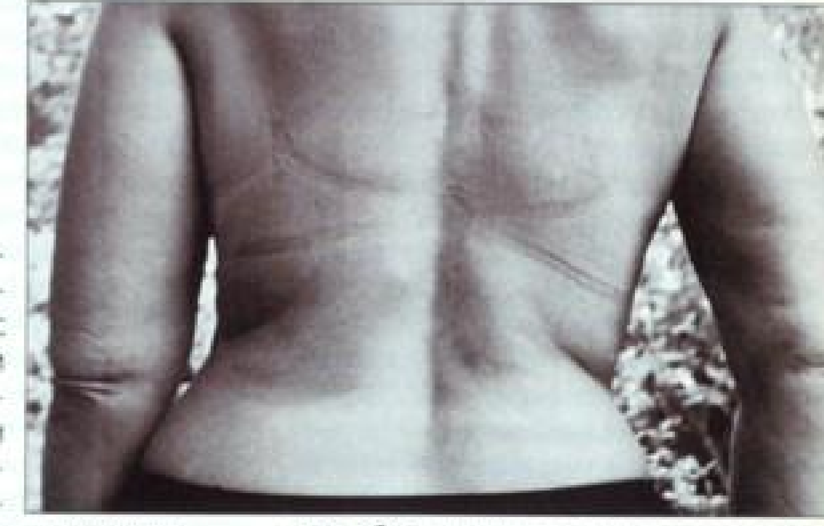
Федор Ромер

НЕВЫРАЗИМОЕ

Готовившаяся на протяжении трех лет выставка «Память тела. Нижнее белье советской эпохи» все-таки открылась 6 ноября в Невской куртине Петропавловской крепости (помещения Государственного музея истории Санкт-Петербурга). Но могла и не открыться. Дело в том, что чиновникам из Управления культуры городской администрации не понравилась дата вернисажа, приуроченного кураторами к бывшему главному советскому празднику. Старшее поколение, мол, не поймет: какое-то белье накануне Великого Октября — некрасиво.

И невдомек благонравным чиновникам, что выставка, дерзко открывающаяся старыми полуистертыми кальсонами с пятнами выделений и несколькими штопками одна поверх другой на пикантном месте (подлинная вещь из серии «Гобелены жизни» художника-коллекционера Александра Петлюры), на самом деле вовсе не про «грязное белье» и свинцовые мерзости минувшего времени. Это не страстный антиреволюционный пасквиль, а холодное научное исследование, полное тем не менее революционного пафоса. Поскольку проект можно понимать как попытку по-новому взглянуть на опыт и последствия русской революции. В этом взгляде чувствуется и какая-то к этой революции симпатия.

На выставке «Память тела» само советское белье с 1917 до конца 1980-х годов — белье мужское, женское и детское — демонстрируется вместе с работами актуальных художников 90-х, посвященных белью. Работы эти являются вольными, часто ироническими, комментариями к строгой исторической части. За последнюю отвечает Юлия Демиденко, сотрудник Русского музея, известный питерский коллекционер и исследователь белья. Однако общая концепция выставки (а также вводный текст на стене в первом зале и установочная статья в каталоге) ▶



ДВА КОМПЛЕКТА ЖЕНСКОГО БЕЛЬЯ (ПАНТАЛОНЫ, БЮСТГАЛЬТЕРЫ И ПОЯС) НАЧАЛА 1940-Х ГОДОВ (СЛЕВА). **ЛЮБИТЕЛЬСКАЯ «ЭРОТИКА»** НЕИЗВЕСТНОГО ФОТОГРАФА 60—70-Х ГОДОВ (СПРАВА). РАБОТА **ТАТЬЯНЫ ЛИБЕРМАН** (ВНИЗУ) **ИЗ СЕРИИ «БЕЗ НАЗВАНИЯ»** (1999)

DATACOPY - Единственная.

Независимо от требований современного офиса и оперативной полиграфии, для Вас пригодна единственная бумага - DataCopy.

Благодаря крупным инвестициям в качество бумаги, DataCopy стала действительно многофункциональной бумагой. Ее совершенная гладкость и исключительная белизна обеспечивают наиболее четкое изображение. Так что есть единственная бумага, которая отвечает всем Вашим требованиям - DataCopy

МОДО ПЕЙПЕР Москоу
103031 МОСКВА
Кисельный Большой пер., 1/18
Тел.: +7 (095) 921 3994
Факс: +7 (095) 921 0960

МОДО ПЕЙПЕР Москоу
Северо-Западный филиал
190031, Санкт-Петербург
ул. Казанская, д. 36, офис 705
Тел.: +7 (812) 318 6797
Факс: +7 (812) 312 7993

Белкатон
Беларусь
220007, Минск
Левкова ул., д. 16
Тел.: +375 (172) 28 13 98
Факс: +375 (172) 10 28 43

www.modopaper.ru
info@modopaper.ru











ПОЛУКОРСЕТ (СЛЕВА) ГЕРМАНСКОГО КОНЦЕРНА «ТРИУМФ» В ЗАЛЕ БЕЛЬЯ 20—40-Х ГОДОВ СМОТРИТСЯ СОБЛАЗНИТЕЛЬНЫМ АГЕНТОМ ВРАЖДЕБНОГО ЗАПАДА. **ГРАЦИЯ** (1960-Е) И САТИНОВЫЙ **КУПАЛЬНИК** ДОМАШНЕГО ПРОИЗВОДСТВА (1950-Е) — ПЕРВЫЕ ПОПЫТКИ СОВЕТСКОЙ ЖЕНЩИНЫ ЗАЯВИТЬ О СВОЕМ ПРАВЕ НА КОМФОРТНОЕ И КРАСИВОЕ БЕЛЬЕ. КАК И ШЕЛКОВАЯ **НОЧНАЯ СОРОЧКА** (1950-Е) ФАБРИКИ «КРАСНОЕ ЗНАМЯ» (СПРАВА)

▶ принадлежит московскому искусствоведу, одному из ведущих арт-критиков Екатерине Деготь. «Марксистско-левацкая» концепция — пожалуй, и есть самое интересное. Хотя бы потому, что это самая спорная часть выставки, странным образом существующая отдельно от экспозиции, которая придерживается более традиционного сегодня «антисоветского» взгляда на вещи.

Итак, о концепции. Идея абсолютно укладывается в построения сегодняшних западных интеллектуалов, традиционно симпатизирующих левой идее и марксизму, отягощенному фрейдизмом. Для них XX век — эпоха всемирного торжества капитализма и «интернациональной коммерческой культуры джинсов и кока-колы» (это уже цитата из каталога выставки). В пику законам «общества потребления» делаются попытки по-другому взглянуть на советский опыт, альтернативный западному. «Россия в XX веке была не хорошей или плохой, она была *иной*», — говорят западные интеллектуалы. Теперь так же заговорили российские кураторы, избрав в качестве отправной точки для своих умозаключений апологию советского белья.

По мысли авторов выставки, выполненное по единым стандартам белье жителей СССР тем не менее не было одинаковым. Мир тотального дефицита оборачивался торжеством личного отношения к предмету гардероба: вещи ушивались, украшались, разнашивались, постепенно становились похожими на хозяев — делались домашними и интимными. Отсюда делается сенсационный вывод: «Советская цивилизация — это вовсе не коммунальность, а, напротив, огромный примат частного над общественным». Это была прямая, бесхитростная жизнь, а не западное лицемерное «общество спектакля». Спорно? Возможно, но продолжим.

Другая особенность нашего белья — судьба товара в отсутствие рынка и рекламы. Советское белье не врет, не завлекает, как проститутка: оно лишено украшений-финтифлюшек, оно не продается в красивых упаковках и практически отсутствует в весьма скромной советской рекламе. Кураторы выставки установили и доказали (с помощью экспонатов — точнее, их отсутствия), что белья не было не только в журналах мод или на витринах магазинов, но и в советской живописи, графике, кино. Более того, даже на фабриках белья не проводилось технических фотосъемок. Белье, как продукция военного завода, было «засекреченным», зато прочным и надежным. Вывод все тот же — так честнее и человечнее.

И все-таки вопреки концепции проект «Память тела» не выглядит апологией 1917 года и советского образа жизни. Поскольку есть сама выставка — с собственной логикой, тупым, публицистическим дизайном и с прозападным современным искусством. Наконец, с историческими экспонатами, которые трудно полюбить всей душой.

Выставка разделена на зал-пролог, отданный исключительно художникам, и три части, которые авторы называют главами. Первая: «1920 — 40-е годы. Частное/Общественное». Здесь еще торжествует официозная публичность времен массовых зарядок на свежем воздухе и физкультпарадов. Не белье, но открытая спортивная форма. А если белье — то кальсоны, сшитые по лекалам солдатских подштанников времен Первой мировой, наследие проклятого царизма. Вопреки кураторской воле дизайн зала выдает однозначно-негативное отношение к эпохе (дизайнер выставки — Марина Дынай из Русского музея): четыре шеренги плоских, безликих и безлицых (как на картинах Малевича) манекенов, обряженных в трусы и панталоны. По первоначальному плану этим шествием должен был руководить Вождь, облаченный в нижнюю рубашку Сергея Мироновича Кирова со следами крови от ран. Но музей рубашку не выдал. Зато теперь во главе шеренги оказались три немецких корсета того времени — уютные и соблазнительные знаки враждебного советскому человеку Запада. Фоном идет знаменитая черно-белая фотосерия Игоря Мухина «Советские монументы» 1989 — 1995 годов: крупно снятые фрагменты обшарпанных гипсовых истуканов (торсы в футболках, задницы в трусах) — сумрачный финал Великой Утопии.

Но сумерки начали спускаться уже в первые послевоенные годы, когда уставшая и нищая страна задумалась о личной жизни, о семье и быте. Так возникает вторая — главная и любимая кураторами — глава выставки: «1946-1964. Быт/Стыд». Трофейные платья, отечественное женское белье, старающееся стать нарядным, теплые «штаны с начесом» нежных расцветок, детское бельишко. Трогательно и убого. Главная часть экспонатов рассована по застекленным ящикам, оклеенным изнутри обоями. Символы квартиры как маленькой крепости. Обитель домашнего уюта, которого уже хотели, но еще стыдились.

ИСКУССТВО МАТЕРИАЛЬНАЯ КУЛЬТУРА



Позже, когда страна стала потихоньку узнавать о Западе с его конвейерным производством соблазнов, мечтать стало не стыдно. В зале «1964—1991. Депрессия/Мечта» под потолком на вешалках с ангельскими крылышками парит «мечта»: женские трусики и лифчики, некогда казавшиеся прельстительными. Ныне вещи свое отжили. А на полу, в стеклянных гробницах, обклеенных картинками из модных журналов, упокоилась «депрессия». Колготки, приспособленные для сбора яблок, майка, которой уже вытирают пыль и т. д. Здесь атмосферу задает серия «Вытесненные фотографии» Антона Ольшванга — найденные в фотолабораториях чужие снимки, которые хозяева отказались забрать. Визуальный мусор, отвратительный и серый, как тряпка-майка.

Хотя авторы выставки и говорят о «человечности» советской цивилизации, именно человеческие свидетельства (на стенах выставки висят тексты воспоминаний людей разных поколений о белье) скорее раздражают и погружают в депрессию. Ну, например, история о первокласснице, увидевшей, что на ее молодой, строгой и модно одетой учительнице под коротким платьем — «байковые теплые штаны, длинные, внизу собранные на резинку» (таких на выставке — хоть отбавляй!). Вывод — «божество вдруг показало, что оно тоже человек и тоже уязвимо. Не бессмертно. И так это было странно, что я запомнила на всю жизнь в ужасе». Что ж хорошего в байковых панталонах, вызывающих ужас ребенка?

ДВА ОБРАЗЦА ВЫСТАВОЧНОГО ДИЗАЙНА — **ИНСТАЛЛЯЦИЯ ИЗ ЗНАМЕНИТЫХ ТЕПЛЫХ «ШТАНОВ С НАЧЕСОМ»** КИТАЙСКОГО И СОВЕТСКОГО ПРОИЗВОДСТВА (ВВЕРХУ) И **ШЕРЕНГА МАНЕКЕНОВ В ЗАЛЕ 20 — 40-Х ГОДОВ**



Получается, что концепции вполне веришь, когда читаешь текст. И не очень веришь, когда бродишь по залам. Вот и современные художники не верят. Ни Татьяна Либерман, проиллюстрировавшая название выставки «Память тела» вполне буквально, — тела ее героинь еще помнят только что снятые лифчик и колготки, которые оставили глубокие следы на коже и тем самым уподобились неким орудиям пыток. Ни Ира Вальдрон, издевающаяся над идиллической сценой «Пикника»: на ее фотомонтаже среди счастливых отдыхающих женщин в купальниках возникает печальная африканская аборигенка с отвислыми грудями. Ни Ольга Егорова (Цапля) из питерской группы «Фабрика найденных одежд», читающая видеолекцию с «методическими рекомендациями по приручению и наблюдению» за комбинацией. Ну разве что художник-марксист Дмитрий Гутов, любующийся женскими трусами в фильме «Как я провел лето» (тайно снят на эскалаторе и в переходе московского метро), верит критику-марксисту Екатерине Деготь. Но, во-первых, видеофильм сделан в 2000 году и фигурирует в нем исподнее явно несоветское. Во-вторых, гутовский ребенок назвал фильм «Маньяк в метро», что, по-моему, красноречиво свидетельствует о...

Впрочем, о чем? Что признаваться в интересе к белью (нынешнему или прежнему), а также противоречивой отечественной истории может только маньяк? Вот уж нет. Так что я, пожалуй, остаюсь на стороне любителей советских «нерыночных» уродов и даже обещаю найти в байковых панталонах нечто очень привлекательное. Например, их небесно-голубой цвет. ■

Фото **Виктора Васильева**

Квартирный вопрос

Строительство в исторической среде оказалось сложной задачей для старейшего архитектурного вуза страны

Александр Нечаев

ПРОТИВ ЛОМА



В прошлом году отмечалось 250-летие московской архитектурной школы. Центром торжественных мероприятий, конечно, стал Московский архитектурный институт: уже более века молодые зодчие выходят из дверей дома 11 по Рождественке (с 1890 года здесь размещалось Строгановское художественное училище, затем ВХУТЕМАС, с 1930-го — МАрхИ).

Сейчас одной из самых серьезных проблем для МАрхИ стала перенаселенность помещений. Институту принадлежат четыре корпуса на основной территории, ряд кафедр располагается по соседству, в том числе на территории Рождественского монастыря. Этих площадей явно не достаточно, к тому же большая их часть давно не ремонтировалась. Особенно заметным это стало после того, как некоторые строения были переданы церкви. Например, кафедра рисунка, располагавшаяся прежде в зданиях церквей Иоанна Златоуста Рождественского монастыря и Николы в Звонарях, была вынуждена перебраться в основной корпус института. Выселение кафедры происходило в кратчайшие сроки и сопровождалось безобразным скандалом. Однако, несмотря на минувшие с тех пор семь лет, Златоустинская церковь по-прежнему не действует, на ней даже не установлены кресты.

Институт между тем продолжал терять территории — уже в силу внутренних причин. Часть помещений руководство сдало в аренду, чтобы хоть как-то решить финансовые проблемы. Особенно некрасиво выглядело прошлогоднее выселение дипломников из аудитории кафедры реставрации. За месяц до сдачи диплома, в самый разгар работы, студенты были вынуждены перебираться в помещения, освобожденные для капитального ремонта и не имеющие даже розеток. Старая же, просторная и светлая, дипломная аудитория была освобождена для устройства в ней некоего увеселительного заведения.

Одним из путей решения вопроса перенаселенности стала надстройка мансардным этажом главного корпуса института, видного памятника зодчества XVIII столетия (в прошлом дворец Воронцовых; в нижнем этаже постройки обнаружены остатки стоявших здесь с 1731 года палат Волынских). Внесение изменений в сложившийся облик охраняемых памятников архитектуры всегда считалось недопустимым, и хотя проект реконструкции выполнен достаточно тактично, надстройка заметно изменила благородные пропорции Воронцовского дома.



Другой путь — освоение двух переданных МАрхИ участков: по улице Рождественка, а также на углу Неглинки и Трубной площади.

Сооружение, возникшее три года назад на Рождественке, 17, строилось под вывеской Международного центра архитектуры. Если эта новостройка и вправду была задумана как «международный центр», она должна была бы продемонстрировать уровень нашего современного зодчества, как некогда архитектура ВСХВ олицетворяла достижения социалистического строительства. Но получилось иначе.

Дальняя часть Рождественки, от Кузнецкого моста до Трубной площади, в значительной степени сохранила малоэтажную застройку начала XIX века, прерываемую огромным двором Воронцовской усадьбы. Над улицей доминируют вертикали Никольской церкви и Рождественского монастыря. В подобной ситуации есть три подхода к проектированию в исторической среде: 1) буквальное следование исторической стилистике окружающих построек; 2) строительство в современных формах и материалах, намеренно контрастирующих с окружением; 3) некая стилизация, перекликающаяся с ▶

СЕЙЧАС ОДНОЙ ИЗ САМЫХ СЕРЬЕЗНЫХ ПРОБЛЕМ ДЛЯ МАРХИ СТАЛА ПЕРЕНАСЕЛЕННОСТЬ ПОМЕЩЕНИЙ. ЧТОБЫ РЕШИТЬ ЭТУ ПРОБЛЕМУ, ГЛАВНЫЙ КОРПУС ИНСТИТУТА (ПАМЯТНИК ЗОДЧЕСТВА XVIII СТОЛЕТИЯ ДВОРЕЦ ВОРОНЦОВЫХ) НАДСТРОИЛИ МАНСАРДНЫМ ЭТАЖОМ, ХОТЯ ВНЕСЕНИЕ ИЗМЕНЕНИЙ В ОБЛИК ОХРАНЯЕМЫХ ПАМЯТНИКОВ ВСЕГДА СЧИТАЛОСЬ НЕДОПУСТИМЫМ

GEMA
ГЕМА
www.gema.ru





ВВЕРХУ: СООРУЖЕНИЕ, ВОЗНИКШЕЕ ТРИ ГОДА НАЗАД **НА РОЖДЕСТВЕНКЕ, 17,** СТРОИЛОСЬ ПОД ВЫВЕСКОЙ МЕЖДУНАРОДНОГО ЦЕНТРА АРХИТЕКТУРЫ, НО ВЫГЛЯДИТ ОНО НА РЕДКОСТЬ ПРИМИТИВНЫМ И ПОРТИТ ВИД НА ЦЕРКОВЬ НИКОЛЫ.
ВНИЗУ: СЕЙЧАС ПРОЕКТНЫЙ ИНСТИТУТ МАРХИ ПРИСТУПАЕТ К ОСВОЕНИЮ ЕЩЕ ОДНОГО УЧАСТКА, РАСПОЛОЖЕННОГО **НА УГЛУ ТРУБНОЙ ПЛОЩАДИ И НЕГЛИННОЙ УЛИЦЫ**

▶ исторической средой, но не копирующая ее. Выбран был третий вариант.

В сегодняшней Москве достаточно удачных примеров стилизации. Например, прямо на соседнем участке — в Звонарском переулке — выстроен офисный комплекс. Новое строительство велось в глубине участка, старый корпус вполне изящно надстроен одним этажом, ничего не снесено. В случае с МАрхИ — все наоборот. Здание, активно включенное в уличную застройку, выглядит на редкость примитивным: узкий оштукатуренный фасад под двухскатной кровлей, украшенный лишь двумя круглыми столбами и полукруглым окном сверху. Говорят, что автор проекта, проректор института Илья Георгиевич Лежава, считает дом на Рождественке своего рода шуткой. Но шутка получилась не слишком смешной и крайне неуместной. Рельеф Рождественки, одной из красивейших улиц старой Москвы, очень сложный. Самое высокое ее место — это пересечение с Кисельным переулком, где как раз и находится участок № 17. И вот в самой середине плавной, устремленной к монастырю улицы образовалась доминанта, никак не оправданная ни с архитектурной, ни с градостроительной точки зрения. Лишними стали всего лишь пол-этажа здания (не более двух метров), но этого хватило, чтобы испортить замечательный вид на церковь Николы с обоих концов улицы.

Все это кажется тем более странным, что строительством занимается проектный институт МАрхИ — архитекторы строят сами для себя и вполне могли бы постараться. Кстати, ректор института Александр Петрович Кудрявцев занимает также должность президента ЭКОСа — экспертно-консультативного общественного совета при главном архитекторе Москвы. От мнения совета, через который проходят все крупные проекты строительства в исторической части города, в значительной степени зависит сохранение исторического и созидание будущего облика столицы. Было логично при строительстве собственного здания показать пример аккуратного и бережного отношения к исторической среде, но увы... На месте скверика в Звонарском переулке появилась уродливая трансформаторная будка, три из четырех находящихся на участке домов XIX века были разобраны. В процессе сноса в подвале одного из них открылись фрагменты большемерной кладки более раннего времени, но дополнительные исследования не проводились.

В настоящее время проектный институт МАрхИ приступает к освоению следующего участка, расположенного на углу Трубной площади и Неглинной улицы, места для многих московских зодчих в своем роде культового — на окрестных бульварах издавна коротают часы досуга студенты-архитекторы. Однако с каждым годом живописная Трубная площадь все больше теряет свой исторический облик — старые, знакомые дома сносятся или сменяются новоделами, новостройки уродуют прекрасные панорамы окрестностей. Заказчиком и исполнителем намеченного строительства выступает сам МАрхИ, а это значит, что в случае неудачи архитекторы не смогут по привычке сослаться на несовпадение своих творческих устремлений с сомнительными вкусами заказчика. От этой стройки хотелось бы ждать большего, чем от «рождественской». Между прочим, в архитектурном институте по-прежнему учатся талантливые люди, так что конкурс, объявленный среди студентов, мог бы показать действительные возможности архитектурной мысли рубежа тысячелетий. ■

На правах рекламы

Система спутниковой связи Globalstar заработала в России

Система глобальной персональной спутниковой связи Globalstar, предоставляющая по всему миру услуги беспроводной подвижной и стационарной телефонии, с октября нынешнего года введена в коммерческую эксплуатацию на европейской части территории России. Эксклюзивным поставщиком услуг системы Globalstar в России является Компания ЗАО "ГлобалТел".

По всему миру уже более 100 стран фактически находятся в зоне покрытия системы Globalstar, то есть на их территории возможно установление связи и прохождение вызовов. В 46 странах уже осуществляется полная коммерческая эксплуатация системы, к апрелю 2001 года это число составит 119 стран.

Идеология построения системы

В системе Globalstar используется технология CDMA, в которой для повышения качества услуг применяются самые совершенные методы обработки сигналов, такие, как разнесение трасс, использование кодека речи с переменной скоростью, кодирование/декодирование с исправлением ошибок. Кодирование в радиоканале, свойственное CDMA, повышает информационную безопасность сообщений.

Идеология построения системы Globalstar предполагает дополнение и расширение возможностей сотовых сетей. Зона действия системы находится между 70 градусами северной и южной широты. Сигнал с пользовательского терминала поступает на спутник, затем ретранслируется на ближайшую станцию сопряжения, где происходит его обработка, и в конечном итоге по телефонным сетям общего пользования он попадает к вызываемому абоненту. В спутниковом режиме соединение может быть установлено в любом месте земного шара, находящемся в прямой видимости спутника, а в сотовом режиме - в зонах обслуживания наземных сетей подвижной сотовой связи. То есть телефон Globalstar работает в режиме сотовой связи там, где она есть, автоматически переключаясь в спутниковый режим, когда наземная сотовая связь невозможна.

Спутниковая связь сегодня действительно доступна

"ГлобалТел" ставит своей целью сделать спутниковую связь доступной более широкому кругу пользователей, и тарифная политика - одно из средств ее достижения. Экономическая эффективность использования стационарных терминалов Globalstar основана на поминутной тарификации трафика (а не покупке канальной емкости вне зависимости от нагрузки канала), простоте пользования абонентским терминалом (отсутствие громоздких дополнительных устройств).

Тарификация абонентов будет осуществляться в соответствии с выбранным абонентом тарифным планом. Сегодня разработано несколько видов тарифных планов для абонентов подвижной и стационарной связи. Кроме того, предлагаются льготные тарифные планы, основанные на предоставлении определенного количества бесплатных минут. При выборе данных тарифных планов абонент осуществляет только ежемесячный платеж, дополнительные минуты оплачиваются по минимальному тарифу.

В настоящее время для услуг подвижной связи абонентам предлагаются два тарифных плана. Первый - для работы в двух режимах связи, спутниковом и сотовом. Второй, тарифный план "Приоритетный", - для абонентов, ориентированных только на спутниковый режим связи, устанавливающий льготные тарифы (на 15-20% ниже стандартных). В соответствии с ними стоимость одной минуты исходящего трафика по России составляет от $1,19 до $1,99 (включая тариф сети общего пользования). Также разработаны два дополнительных льготных тарифных плана для мобильных абонентов и три специальных - для абонентов стационарных терминалов. Для корпоративных клиентов предусмотрены значительные скидки как при приобретении оборудования, так и при оплате трафика. Один из планов стационарной связи (с бесплатным подключением) включает в себя абонентскую плату (549 долл./ мес.) и авансовый платеж. При этом 500 мин разговора предоставляются бесплатно, а каждая минута исходящего вызова сверх лимита стоит всего $0,99.

Более подробная информация о тарифах - на сервере "ГлобалТел" по адресу www.globaltel.ru.

В будущем абоненты спутниковой системы смогут воспользоваться современными услугами по передаче данных и факсов.

Оборудование для абонентов

"ГлобалТел" предлагает своим абонентам портативные терминалы (телефонные трубки), автомобильные комплекты, стационарные устройства таких производителей телекоммуникационного оборудования как Telit (Италия), Qualcomm (США) и Ericsson (Швеция). Телефоны обеспечивают возможность работы как в глобальной спутниковой сети Globalstar, так и в сетях сотовой связи. Приобрести аппараты и заключить контракт на услуги Globalstar можно будет у сервис-провайдеров "ГлобалТел", сеть которых разворачивается на всей территории России, а также в офисе продаж компании "ГлобалТел" в Москве.

Двухмодовые терминалы Globalstar предоставляют абонентам "ГлобалТел" возможность использовать стандарт GSM в зоне обслуживания операторов сотовых сетей стандартов GSM, заключивших роуминговые соглашения с "ГлобалТел". Сегодня такие соглашения подписаны с ведущими российскими операторами сотовой связи в стандарте GSM, такими как МТС, "Би Лайн", "Кубань-GSM", "Сибирские Сотовые Системы-900", "Дон Телеком". Абоненты "ГлобалТел", покидающие пределы России, имеют возможность пользоваться автоматическим глобальным роумингом.

Преимущества системы

Отметим наиболее характерные преимущества системы Globalstar. Абонентские терминалы Globalstar сравнительно просты в обращении и компактны. Трубки Globalstar по размеру и весу сопоставимы с сотовыми телефонами. Абоненту не нужно носить с собой громоздкое оборудование и настраивать его на спутник в каждом конкретном случае.

В системе отсутствует коммутация между спутниками: сигнал с низкоорбитальных спутников направляется на станции сопряжения Globalstar, связанные с сетями общего пользования, что повышает надежность системы.

Использование прогрессивной технологии CDMA не только увеличивает емкость системы, но и позволяет обслуживать звонок несколькими спутниками, что в свою очередь позволяет повысить непрерывность связи в случае блокировки одного из лучей препятствием.

Важнейшим преимуществом системы является дополнение и расширение возможностей сотовой связи, т.е. телефон Globalstar работает в режиме сотовой связи там, где она есть, автоматически переключаясь в спутниковый режим, в случае, когда наземная сотовая сеть недоступна. Несмотря на то, что покрытие сотовых сетей постоянно расширяется, более 90% земной поверхности не покрыто сотовыми сетями. Система Globalstar обеспечит покрытие на этих территориях. Кроме того, это позволит абоненту в пределах сотового покрытия пользоваться тарифами сотовой связи, которые, безусловно, ниже спутниковых, и не платить за спутниковую связь тогда, когда в этом нет необходимости.

Также к безусловным преимуществам системы относятся: строгая конфиденциальность и гарантированно высокое качество связи, а также защищенность от несанкционированного доступа и перехвата сигнала. Система спутниковой связи Globalstar поистине незаменима для деловых людей, много путешествующих по стране и за рубеж и нуждающихся в оперативном получении и передаче информации для бизнеса, вне зависимости от местонахождения. Для «вертикальных» рынков, таких как нефтегазодобыча, строительство, авиация, аварийные службы и т.д. подобная система связи актуальна и необходима. Услуги системы Globalstar выгодны для многих абонентов, как стационарной, так и подвижной связи, включая проживающих или работающих в районах, где отсутствуют наземные телекоммуникационные сети.

Эксклюзивный поставщик услуг системы GLOBALSTAR - компания ГлобалТел

Тел: + 7 (095) 797-27-27
+ 7 (095) 797-26-26
Факс: + 7 (095) 797-26-27
Адрес: 103104, Москва, Сытинский пер., д. 3 / 25, стр. 5
E-mail: info@globaltel.ru
http://www.globaltel.ru;

Лицензия А013558 „ 14534



Работник культуры

Дмитрий Александрович Пригов: «Где есть, чем заняться, там я и живу»



Д.А. ПРИГОВУ ИСПОЛНИЛОСЬ ШЕСТЬДЕСЯТ ЛЕТ, А КОГДА МЫ ПОЗНАКОМИЛИСЬ, ЕМУ БЫЛО ТРИДЦАТЬ СЕМЬ. ПОЗНАКОМИВШИСЬ, МЫ СТАЛИ ДРУЗЬЯМИ, **И НАШИ ИМЕНА СТАЛИ НАЗЫВАТЬ ВМЕСТЕ: «ПРИГОВ-РУБИНШТЕЙН»**

Лев Рубинштейн

ДОРОГОЙ ГОСТЬ

Дмитрию Александровичу Пригову исполнилось 60 лет. Всего ничего, если учитывать масштабы всего содеянного им в культуре. А когда мы познакомились, ему было ровно 37. Я помню об этом твердо. И вот почему.

Однажды (в 77-м году, легко посчитать) мой приятель-художник предложил: «Пошли завтра в одну мастерскую. Там будет читать поэт Пригов». — «Такого нет поэта», — уверенно ответил я. «Отчего ж это нет?» — «Во-первых, я всех поэтов уже знаю, а во-вторых, не бывает такой фамилии». — «Так давай сходим и проверим».

Пошли. Много народу, в том числе знакомого. Появился и тот, кто называл себя поэтом Приговым. Выглядел, надо сказать, точно так же, как и теперь. Сел за столик, разложил маленькие машинописные книжечки. Гул затих. Поэт начал: «Здравствуйте, товарищи! (Нормально — это соц-арт, все понятно.) Сначала немного о себе. Я родился в Москве. Мне тридцать семь лет, возраст для поэта роковой...» В этот самый момент — ей-богу, не вру — со стены сорвалась огромная картина в массивной раме и с невероятным грохотом брякнулась прямо за спиной выступавшего. Общее оживление, кое-кто зааплодировал. Картину от греха подальше сослали в другую комнату.

Что он читал в тот вечер, я помню лишь приблизительно. Кажется, «Куликово поле», «Вот избран новый президент» и все ранние шлягеры были услышаны впервые именно тогда. Помню, что в тот раз я не слишком проникся.

Потом поэт Всеволод Некрасов, любивший всех со всеми знакомить, привел его ко мне домой. Потом мы стали приятелями. Потом друзьями. Потом наши имена стали называть вместе, как Маркса-Энгельса или Тарапуньки-Штепселя. Мы и не возражали.

По берлинским, венским, мюнхенским, хельсинкским, питерским и, разумеется, московским улицам мы ходили часами и разговаривали, разговаривали, разговаривали. В последнее время стали видеться редко: маршруты фатально не совпадали. А недавно вот увиделись, обрадовались друг другу, сели, включили магнитофон...

— Дмитрий Александрович, я заметил такую закономерность. Все, или почти все, с кем мне приходилось записывать беседы, — это люди, с которыми я на «ты». Так получилось. С вами — при том, что мы знакомы тысячу лет — мы всегда были на «вы». Впрочем, вы со всеми на «вы», к тому же еще по имени-отчеству. Скажите, почему это так? Когда это «с вами началось» и по какой причине?

— Я думаю, тут две причины. Первая — это попытка некоего отчуждения. Я чувствую неловкость от навязывания близких общений. Мне вообще свойственна некоторая отстраненность. А толчком послужило знакомство с художником Семеновым-Амурским, старым человеком, который называл всех на «вы». Он говорил: «Мы с моей Елизаветой Измайловной на «вы». А на «ты» называли всяких кучеров».

— Старосветские помещики?

— Да-да. В общем, мне это понравилось, тем более что, по-видимому, соответствовало моей внутренней потребности.

— Понятно. Теперь давайте разговаривать. Хотя я не очень-то знаю, о чем. Ведь вы столько всего наговорили в разных интервью и понаписали в статьях, манифестах и мемуарной прозе, что, о чем бы мы ни говорили, мы бы неизбежно повторялись. Мне легче определить, о чем я не хотел бы говорить. О пресловутых «милицанерах», о десятках тысяч стихотворений, об имиджевом принципе вашей поэтики. Об этом говорено-переговорено, и ничего нового мы, боюсь, не выудим. Я хотел бы поговорить с вами о чем-то сугубо приватном. Хоть вы и сказали только что о том, что вы человек отстраненный, я все же попытаюсь воспользоваться правами старого друга и спутника по многочисленным совместным путешествиям. Кажется, Гете писал где-то, что для того, чтобы по-настоящему понять поэта, необходимо побывать на его родине, то есть заглянуть в его детство. В сознании многих вы человек закрытый, застегнутый. Мне же хочется поговорить о вашем детстве. Насколько я знаю, вы об этом никому не рассказываете.

— Никому не рассказываю, но я недавно написал роман «Живите в Москве», который как раз об этом. Впрочем, ему нельзя доверять: там все придумано с начала и до конца.

Когда-то были такие определения, как «цвет немаркий», «сервис ненавязчивый» и «детство незапоминающееся». Это — последнее — полностью соответствует моему «воспоминательному» отношению к жизни. Только тогда, когда я начал писать роман, стали вылезать какие-то яркие картинки, потребные для письма. Во мне это не живет, как червь, не гнетет...

— Тем не менее... Я помню, мы с вами гуляли как-то по центру Москвы, и вы мне показали дом, где вы жили, показали свое окно, рассказали о том, что ярко помните похороны Алексея Толстого... Все-таки детство было?

— Память ситуативна. Я помню, например, пленных немцев, которых вели в бессчетном количестве по Садовому кольцу. Для меня это был праздник. Я не очень понимал, кто тут пленные. Я понимал только, что наши лучше наряжены.

Что еще помню? Помню, что жили большими компаниями и большими дворами. Дрались толпами. Жили в коммунальных перенаселенных квартирах. Мы, например, жили в небольшой комнате вшестером. Поэтому, естественно, я там чувствовал себя очень неловко, и меня все время тянуло во двор. Изо всех окон слышалось: «Вася, домой!» — «Мама! Я еще погуляю!» — «Нет, домой!» Тогда было сложно загнать детей в дом, а теперь сложно выгнать из дома.

БИОГРАФИЯ

Д. А. Пригов родился **5 ноября 1940 года** в Москве.

В 1967 году окончил отделение скульптуры Строгановского института. С 1975 года член Союза художников СССР.

В 1991 вышла первая книга в России «Слезы геральдической души». С тех пор опубликовано 13 книг стихов и прозы. Переводился на все основные языки и издавался отдельными книгами, а также в альманахах и журналах. **В 1993-м** получил Пушкинскую премию фонда Альфреда Тепфера (совместно с Тимуром Кибировым).

Снялся в пяти фильмах. Самые известные из них — «Такси-блюз» и «Хрусталев, машину!».



СВОИ ГРАФИЧЕСКИЕ РАБОТЫ ПРИГОВ ОБЫЧНО ВЫПОЛНЯЕТ ШАРИКОВОЙ РУЧКОЙ. **«ЛАМА»**, РИСУНОК



— А во дворе — инвалид с баяном?

— Разумеется. Я помню, мы переехали из центра на окраину Москвы, где еще были низенькие дома. По воскресеньям выносился табурет, на него стелилась такая цветная подстилка, на нее ставился патефон с трофейными пластинками. Мы, дети, боролись за право крутить патефон, завод которого быстро кончался. Площадка постепенно заволакивалась пылью. И в этой пыли под немецкие мелодии воины-победители с местными бабами отплясывали лирические танго. И интересно вот что. Во время танцев мата слышно не было. Но стоило только выйти за танцплощадку, туда, где курили, тут же начинался чудовищный мат. А как только человек вступал в это изысканное, аристократическое, сакральное пространство, появлялись такие выражения, как «извольте», «я вам не помешаю?»...

— Наша разница в возрасте теперь уже не так существенна, и то, о чем вы рассказываете, я тоже помню. Тем не менее была принципиальная разница в идеологическом климате вашего школьного детства и моего. Вы ведь учились при Сталине. Я помню, вы рассказывали о том, как один мальчик пострадал в школе за то, что...

— За то, что он высказал предположение, будто бы американские автомобили не хуже советских. Он был сыном замдиректора ЗИЛа и, очевидно, видел какие-то каталоги. Они его поразили. Но идеологическая насыщенность того поля, в котором мы существовали, переборола в нем возможность сказать, что американские машины лучше. Поэтому он осторожно заметил, что они тоже хорошие. Но это все равно было чудовищной ересью. Его выгнали из комсомола, отца погнали с должности. Не знаю, что с ним было потом. Конечно, для меня все это было овеяно аурой ужаса — столкновение маленькой личности с огромным государством. Меня вообще всегда пугали управдомы и прочие представители сакральной власти. А тут человек, столкнувшийся со всей мощью государства. Но при этом в моих глазах все это было в какой-то мере справедливо.

— Насколько я знаю, вы в детстве довольно много и серьезно болели. Это, может быть, и не тема для беседы, но вы мне сами говорили, что это обстоятельство сыграло важную роль в вашем человеческом и художническом становлении.

— Разумеется. Человек же — сплетение случайностей. И болезнь моя, конечно же, повлияла и на мое развитие, и на мои контакты с обществом, и на предположенный мне род некоторой сосредоточенности. Вообще же болезни, как известно, одним даны, чтобы болеть, а другим — чтобы выздоравливать. Я думаю, что мне болезнь была дана для того, чтобы я выздоровел.

— Вот и чудесно. Возвратимся к нынешним временам. Известно, что вы в одном лице совмещаете некоторое количество разных профессий. Для кого-то Пригов — автор огромного числа стихотворений. Для кого-то — шоумен. Для кого-то — художник...

— Для кого-то — даже киноактер...

— И киноактер... Но по самоощущению — кто вы прежде всего?

— Я — работник культуры. А нынешняя культура не различает таких тонкостей. Все может быть включено в единый проект.

— То есть для вас нет иерархии в ваших профессиональных занятиях?

— Они у меня разделены только по времени суток. Ночью я рисую, стихи пишу в метро, а когда я оказываюсь днем дома, пишу на компьютере прозу.

— Вы часто декларируете, что заняты исключительно деконструированием того, что сами определяете как «поп». Но совершенно очевидно, что вы и сами — поп-фигура. Я, например, когда не знаю, где вас найти, нахожу вас в телевизоре. Вы не видите здесь противоречия?

— Я работаю с поп-материалом, входя в эту зону неким притворным образом. Других способов нет. Я имитирую поп-фигуру. Действую, как раковая клеточка. Она притворяется обычной клеткой, отсасывает на себя все силы организма и растет ему на погибель. Может быть, это негативный и малоприятный образ, но он, мне кажется, применим не только к моей работе, но и ко всему современному искусству.

— Последние несколько лет вы половину времени, а может быть, и больше, проводите вне дома, в смысле — вне России. Что вы делаете там?

— Я веду жизнь нормального гастролера, который работает там, где ему предлагают контракт. Где есть, чем заняться, там я и живу.

— И напоследок. Мне немножко надоело задавать вам вопросы и при этом делать вид, что я не знаю на них ответов. Задайте, что ли, и вы мне какой-нибудь вопрос.

— Лев Семенович, скажите, когда, по-вашему, наступает усталость от письма? Вот ты видишь, что ничего принципиально нового уже не внесешь, а письмо приобретает некий чисто гигиенический смысл...

— Ну, у нас с вами здесь принципиально разные принципы. Вы все равно пишете, исходя именно из гигиенических соображений. Я же, когда у меня наступает эта самая усталость, просто не пишу.

— А какой смысл вообще писать, если уже набрана критическая масса текстов?

— Бог его знает. Может, это занятие вообще чисто нервное? ■



Умер Борис Заходер

За несколько лет до смерти он успел-таки выпустить пару сборников «взрослых» стихов. В них такая тоска «непризнанности», что не остается сомнений: если бы при советской власти печатали его «взрослые» стихи, он бы их в первую очередь и писал бы. И у нас было бы одним милым и славным лирическим поэтом больше. И не было бы гениальных стихов из «Алисы в стране чудес» и «Винни Пуха», не было бы «Питера Пэна» и переложенных на русский детских стихов Тувима и Бжехвы, мы бы лишились целого мира детской поэзии. Страшно подумать, что бы тогда с нами было. Трудно представить себе, как бы выглядела сейчас наша культура, если бы мои сверстники не освоили в детстве: *Возьмем это самое слово «опять»./Зачем мы его произносим,/Когда мы свободно могли бы сказать/«Ошесть», и «осемь», и «овосемь».*

Из заходеровских стихов и переводов мы узнавали с ранних лет, что слово — игрушка, в которую можно играть так же весело, как в салки и прятки. *Сын спросил: — Скажи, на сколько/«Ре» трещит сейчас мороз?/Но отец и тут нашелся: /— На два «ре», молокосос!*

Без Заходера не появились бы в детской литературе Григорий Остер и Олег Григорьев (второй, как и Заходер, предпочитал видеть себя «взрослым» поэтом, но ей-богу его вклад в детскую культуру весомей и оригинальней). Заходер, как и положено пожилому человеку, нутром не принял постмодернистов, но именно усвоенная в детстве из его книжек готовность играть и шутить с каждым отдельным словом, с устойчивым клише, штампом сделала нас, взрослых, читателями Пригова и Кибирова. Два поколения толкиенистов или любителей Льюиса с удовольствием ловили у них «кэрролловское» и «милновское», знакомое благодаря Заходеру. Это из-за его переводов мы чувствовали себя «своими» в англоязычной литературе XX века.

Он ушел с мыслью, что жизнь не задалась. Увы, ему, видно, не дано было оценить, где он по-настоящему велик. У «детских» его стихов большая восторженная аудитория: от тех, кто еще не может выговорить фамилию автора, до тех, кто уже вырос, но любит и помнит. ■ **Г. К.**





КОНЦЕРТЫ

Страсти по Иоанну

Музыка Софии Губайдулиной
Мариинский театр
СПб

К юбилею Баха Штутгартская академия музыки предложила четырем крупнейшим композиторам из Германии, России, США и Аргентины помериться силами с Бахом в наиболее удавшемся ему жанре ораторий. Академия поставила условие: выбрать изложение одного из евангелистов (Луки, Марка, Иоанна или Матфея), использовать родной язык и исполнить новые «Страсти» сначала в Германии, а затем на родине автора.

Губайдулина, сознавая, что этот жанр принадлежит западной традиции, постаралась тем не менее совместить свое сочинение с канонами православия. Интонационный строй ее «Страстей» подчеркнуто русский. Строгая сосредоточенность повествования Рассказчика (его партию великолепно исполнил лучший бас Мариинки Геннадий Беззубенков) напоминает характерную, построенную на одной ноте декламацию дьякона. Развернутым партиям тенора (Виктор Луцюк), баритона (Федор Можаев) и сопрано (Наталия Корнева) вторят развернутые же соло виолончели, альта и флейты. Хоровые эпизоды звучат как вспышки, прорезающие мглу Гефсиманского сада (хор Мариинского театра «усилен» петербургским Камерным хором Николая Корнева). Тромбоны гневно возвещают наступление Судного дня, скорбное восхождение на Голгофу сопровождается рокотом больших барабанов.

Историческое время сжато до мгновенного озарения. Бесконечная нить Истории словно свертывается в плотный клубок «Страстей».

Губайдулина создала сочинение значительное, сильное и цельное. И в этом смысле не характерное для современного музыкального искусства, исполненного иронии и скепсиса. ■

Гюляра Садых-заде



ПРЕМЬЕРА

Миллионерша

Режиссер Владимир Мирзоев
Независимый театральный проект. Москва

Антрепризный проект «Миллионерша» начали раскручивать задолго до премьеры. Еще месяц назад журналистов специально зазывали на пресс-конференцию с патетическим названием «Что важнее: спектакль или жизнь артиста?», чтобы рассказать о том, что театральных артистов впервые решено застраховать (Мирзоев придумал столько сложных трюков, что участники спектакля на репетициях стали один за другим увечиться). Выглядел этот проект перспективно — не в пример прочим антрепризам. Все-таки пьеса Шоу, а не тупая бродвейская однодневка, к тому же имеющая у нас историю (многие помнят телефильм Театра Вахтангова: вздорную и обаятельную миллионершу — Борисову в немыслимых шляпках, ее самодовольного любовника — Этуша и Яковлева — томного врача-египтянина). Кроме того, проект был рассчитан не на звезд, а на молодежь — ту, которую Мирзоев воспитал для себя в Театре Станиславского и с которой делал шекспировские спектакли. А воспитал, судя по всему, хорошо: его актеры стали пользоваться спросом. Елену Морозову только что отметили в модном фильме «Дневник его жены», Ирина Гринева сыграла Марину Мнишек в спектакле Доннеллана. Ко всему этому следует прибавить славу Мирзоева — потрошителя любых пьес, шумное признание его «плючевых» спектаклей у специфической клубной публики и любовь богемной молодежи к его постоянному художнику Павлу Каплевичу. Короче говоря, основания для ожиданий были. Но не случилось.

Комедия Шоу — как всегда, рациональная и социальная — не особенно глубока, и какое-нибудь постмодернистское выворачивание наизнанку, возможно, ее только украсило бы. Но Мирзоев, бойко перелицовывавший Гоголя и Шекспира, решил оставить Шоу самим собой, разве что щедро начинил спектакль японской борьбой (женщина-ураган Эпифания в такой трактовке тем и сильна, что всех бесконечно тузит) и песенками на стихи Вертинского, которые звучат вполне как у Кемеровского. Впрочем, Бог с ним, пусть делает, как хочет. Не имею претензий и к тому, что все его мелкие режиссерские штучки и изломанная актерская манера кажутся совершенно бессмысленными. Многие прежние лихие и изобретательные постановки Мирзоева тоже казались бессмысленными, но в них была какая-то стильность. Здесь же — ужасное занудство. Помилуйте, нельзя же, в самом деле, играть нехитрую пьеску на одной ноте (разве что перейдя с красно-белой гаммы костюмов на черно-белую) почти четыре часа. ■

Дина Годер



ПЯТЬ ЛЕТ НАЗАД АНГЛИЙСКИЙ РЕЖИССЕР ДЖУЛИЯ ТЕЙМОР УСПЕШНО ПОСТАВИЛА В МАРИИНСКОМ ТЕАТРЕ «САЛОМЕЮ» РИХАРДА ШТРАУСА. А В ЭТОМ СЕЗОНЕ ВАЛЕРИЙ ГЕРГИЕВ ЗАМЕНИЛ СПЕКТАКЛЬ ТЕЙМОР **НОВОЙ ПОСТАНОВКОЙ «САЛОМЕИ», КОТОРУЮ ВЗЯЛСЯ ОСУЩЕСТВИТЬ АНГЛИЙСКИЙ ЖЕ РЕЖИССЕР ДЭВИД ФРИМАН.** ОКАЗАЛОСЬ, РЕВИЗИЯ ПРЕДПРИНЯТА С ЕДИНСТВЕННОЙ ЦЕЛЬЮ: РАНЬШЕ САЛОМЕЯ (ЛЮБОВЬ КАЗАРНОВСКАЯ) СКРОМНО ПЛЯСАЛА В «ТАНЦЕ СЕМИ ПОКРЫВАЛ», А ТЕПЕРЬ ГЕРОИНЯ — **МОЛОДАЯ СОЛИСТКА ТЕАТРА ВИКТОРИЯ СТЕНЬКИНА** — НЕ ТАНЦУЕТ, А ДЕМОНСТРИРУЕТ СТРИПТИЗ



МУЗЕИ

Немец у русского трона. Граф Андрей Иванович Остерман и его время

Государственный исторический музей. Москва



Россия всегда обожала те страны, которые были ее противоположностью. Где умели уважать личность, ценить комфорт, блюсти порядок в мозгах и чистоту на улицах. Петр Великий приблизил к себе многих немцев. Кто-то из них обогатил русскую архитектуру. Кто-то — дипломатию. Среди последних — Генрих Иоганн Фридрих (по-русски Андрей Иванович) Остерман. Ему посвящена выставка в Историческом музее, организованная совместно с архивом немецкого города Бохума, родины Остермана.

Будущий великий государственный муж начал свою карьеру с убийства. В годы студенчества во время одной из пьяных драк в трактире он заколол шпагой однокурсника. Потом бежал в Голландию. Затем — в Россию. Где и сделался блестящим политиком. Сначала Остерман был переводчиком Посольского приказа. Потом — секретарем Посольской канцелярии. Находясь на этой должности, он выполнял дипломатические поручения во многих европейских государствах: Франции, Германии, Дании, Голландии. Триумф Остермана-дипломата: подписание в 1721 году Ништадтского мира со Швецией, положившего конец Северной войне.

При преемниках Петра I позиции Остермана укрепились и на внутриполитической арене. Устранив Меншикова, он сделался кукловодом бездарного фаворита императрицы Анны Иоанновны Бирона. При регентше Анне Леопольдовне Остерман получил чин генерал-адмирала и фактически стал единовластным правителем России. Но ненадолго. После дворцового переворота 1741 года много претерпевшая от козней Остермана Елизавета Петровна сослала опального генерал-адмирала туда, куда ранее Остерман упек Меншикова, — в Сибирь, в Березовский острог. На этом карьера Андрея Ивановича закончилась.

Исторический музей любит проводить совместные с Германией выставки. Чаще всего они превращаются в некие «декларации о дружбе и любви». Так вышло и сейчас. Посетив новую экспозицию, и не вспомнишь о бурных событиях жизни профессионального интригана. Впечатление, что видел проект на тему «Россия — Германия. Век Просвещения». Личность Остермана (о ней напоминают лишь некоторые уникальные архивные документы, да несколько портретов) полностью растворяется в пестрой панораме «общих мест» русско-немецких культурных связей. Можно полюбоваться гравюрами и акварелями с изображением Петербурга и Берлина. Или представить себе интерьер Посольского приказа петровских времен. Можно узнать, как веселились на маскарадах Анны Иоанновны. Конечно, можно, почему бы и нет? Тем более что качество и скрупулезность подготовки экспонатов поистине немецкие. Тем более, что к выставке выпущен достойный каталог с хорошими статьями авторов концепции: Йоганнеса Фолькера Вагнера, Елены Гороховой, Вольфрама Эттелинга, Светланы Долговой. Смущает лишь одно: предпочитавший при жизни не выходить из тени «серый кардинал» российской политики граф Андрей Иванович Остерман снова обманул всех и таинственно скрылся с собственного бенефиса. ■

Сергей Хачатуров

ГАЛЕРЕИ

«...и великолепный вид из окна»

Иван Чуйков. Галерея «Риджина». Москва

Иван Чуйков, 65-летний классик русского неофициального искусства, легендарный представитель «московского романтического концептуализма» (именно по предложению Чуйкова и имея в виду прежде всего его самого, философ Борис Гройс написал в 1979 году свой знаменитый текст, вводивший это странное понятие), номинант — впрочем, неудачливый — Госпремии, один из немногих подлинно современных художников, удостоившийся собственной экспозиции в Третьяковке, автор 25 персональных выставок по всему миру и участник более 70 групповых — так вот, Иван Чуйков осенью 2000 года устроил в галерее «Риджина» коммерческий развал из своих произведений. Выставленные по-магазинному — на полу вдоль стен — картины-объекты, старые и новые, входящие в бесконечную серию «Окна» (живопись на деревянных имитациях оконных рам с оргалитовыми непроницаемыми вставками вместо прозрачных стекол), которая была начата еще в конце 60-х и насчитывает сегодня, судя по нумерации экспонатов в «Риджине», по крайней мере 48 работ. Впрочем, более двадцати «окон» были сделаны за последние полгода специально для выставки и имеют принципиально «товарный» вид (парусник на фоне побережья с горами, вазы с цветами, осенний пейзаж, пальмы на фоне пирамид, «Черный квадрат» и т. д.).

Сюжет ясен уже из названия. «...и великолепный вид из окна» — характерная фраза торговцев недвижимостью. «Магазинчик авторских работ», «склад «видов из окна», «магазин предложений, где каждый найдет себе что-нибудь по вкусу» — так описывает выставку штатный критик «Риджины» Дмитрий Передний. Вспомним, что серия «Окна» изначально была серьезным (насколько может быть серьезным постмодернизм) проектом, подвергающим сомнению традиционный образ живописи как «окна в мир». Проектом о фиктивности всякого изображения и о материальности любой картины лишь как объекта на стене.

«Окна» — это столкновение изобразительной фикции с жесткой реальностью — рамой окна... В «Окнах» живопись представлена не как характерная иллюзия, а как грубая, антииллюзорная непрозрачная пленка. А приглашением войти в иллюзию, приглашением вглубь является сама рама окна», — так когда-то объяснял свой проект Чуйков. Значит, рама — материальный носитель искусства — всегда была для Чуйкова важнее живописи на ней — принципиально небрежной, разностильной, но мертворожденной во всех видах — от реализма до абстракции. Однако уравнять в правах выставку с магазином эксклюзивных оконных рам, где вместе с окном продается и вид из него, — не слишком ли?!

65-летний классик, занимающийся, по собственному признанию, «живописью в то время, когда она умерла», давно отказавшийся не только от индивидуальной манеры (Чуйков — тонкий имитатор чужих стилей), но и от самовыражения, теперь вообще выбросил вон всякую художественную самость. Он больше не художник, он столяр-ремесленник. Общественно полезный элемент. Теперь тот же род аскезы осталось проявить галеристу. Владелец «Риджины» Владимир Овчаренко должен вынести «окна» Чуйкова прямо на Тверскую (где расположена галерея) и продавать по цене обычных рам отечественного производства. Или еще дешевле. ■

Федор Ромер

«УСПЕХ Вашего дела — это правильно спланированная рекламная кампания», — считает Дина Шульговская, менеджер рубрики «Справочник делового человека». Позвоните и обсудите с ней наиболее экономичный способ его достижения.

Телефоны отдела рекламы:
(095) 753-4145, 753-4146, 753-1112, 753-1111, факс: 753-4148.

Регистрация и продажа готовых компаний за рубежом
Счета в крупнейших банках мира с управлением на расстоянии
Регистрация за рубежом банков, страховых, трастовых и некоммерческих компаний
Оптимизация налогообложения
Аккредитация представительств, открытие филиалов и российских компаний (в том числе срочное)
Сдача отчетов в налоговую инспекцию, бухгалтерское сопровождение предприятий
Регистрация товарного знака
(095) 242-1541, 242-0405
(095) 242-7774 факс
e-mail: interinv@aha.ru
7 ЛЕТ НА РЫНКЕ

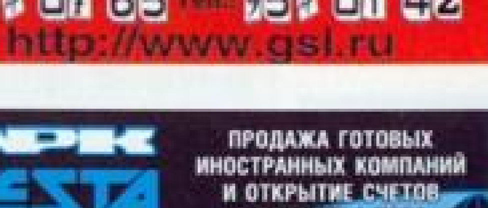
«AMROS»
ОФФШОРЫ
▪Делавер $500 ▪Аккредитация за 3 дня
▪Багамы $1200 ▪Счета в зарубежных банках
▪BVI $1300
м.Маяковская, тел.: (095) 250-4832; 978-6873

ИНКОРПОРАТОР
РЕГИСТРАЦИЯ, ИЗМЕНЕНИЯ и ЛИКВИДАЦИЯ КОМПАНИЙ
РЕГИСТРАЦИЯ СП и НЕКОММЕРЧЕСКИХ ОРГАНИЗАЦИЙ
РЕГИСТРАЦИЯ ДОГОВОРОВ АРЕНДЫ и др. СДЕЛОК С НЕЖИЛЫМИ ПОМЕЩЕНИЯМИ
СДАЧА БАЛАНСОВ
м. Маяковская, тел.: 250-3822/5612



БИЗНЕС

РЕГИСТРАЦИЯ / ПЕРЕРЕГИСТРАЦИЯ юр.лиц
ФКЦБ любой сложности. Согласование МАП РФ.
ГОТОВЫЕ ФИРМЫ. ЛИЦЕНЗИРОВАНИЕ. ЛИКВИДАЦИЯ.
РЕГИСТРАЦИЯ ПРАВ на недвижимость.
БУХГАЛТЕРСКОЕ сопровождение.
РЕШЕНИЕ ЮРИДИЧЕСКИХ ВОПРОСОВ любой сложности
1991
Юридический консультант
213-8754 213-4647 213-6906 212-6082 Ст.м."Белорусская", "Динамо"



ПРОДАЖА ГОТОВЫХ ИНОСТРАННЫХ КОМПАНИЙ И ОТКРЫТИЕ СЧЕТОВ В ТЕЧЕНИЕ 1 ЧАСА
• Консультации по оптимизации налогообложения.
• Оффшорные банки и страховые компании. Монтенегро — готовые банки.
• Второе гражданство и паспорт для безвизового въезда в Великобританию, Ирландию, Канаду, Лихтенштейн, Норвегию, Финляндию, Швейцарию, Швецию, Южную Корею и др. (более 90 стран)
Адрес: Б. Полянка, 15, ст. м. "Полянка".
Москва: (095) 956-0757 (5 линий), 959-0117, 959-0130, факс: 959-0120,
Санкт-Петербург: (812) 312-3826
http://www.corpagent.com http://www.nalogi.net

«БАРРИТ»
■ Регистрация и ликвидация компаний.
■ Регистрация СП и некоммерческих организаций.
■ Юридические услуги, арбитраж.
■ Патентование (РОСПАТЕНТ)
■ Оффшорные компании.
www.barrit.ru
238-81-58
238-83-37
238-83-04

ООО "Достоинство XXI век"
• Готовые фирмы - 350 у.е.
• Регистрация АО, ООО - от 200 у.е.
• Перерегистрация - от 100 у.е.
• Оффшор-Россия - от 700 у.е.
• Ликвидация
м. Баррикадная тел. 254-19-49
e-mail: cospalitra@mtu-net.ru

УСЛУГИ

КАНЕ КОРСО
племенной питомник «ИЗ РУССКОГО ЧУДА» располагает роскошными щенками шоу- и бридинг-класса
тел.: 181-3134, 728-7195
www.zooclub.ru/cane-corso





Если Вы не уверены, что информация о Вашей компании попала в «Универсальный Справочник Делового Человека - 2001», звоните:
Double Everest издательский дом тел.:..........(095) 955-2823 тел./факс: (095)235-9379
www.delovoy.ru

ОТДЫХ

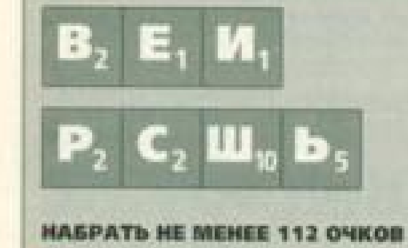


Для заметок



Scrabble





НАБРАТЬ НЕ МЕНЕЕ 112 ОЧКОВ

- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в № 45

a8↓ АНКЕТА (8 + 6 за слово из шести букв * 3 = 42 очка)
b4→ ПРОГНОЗ (25 + 7 за слово из семи букв = 32 очка)
b4↓ ПЛАГИАТ (14 + 7 за слово из семи букв = 21 очко)
b10↓ ЗЛАК (20 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков
Итого: 135 очков

Преферанс

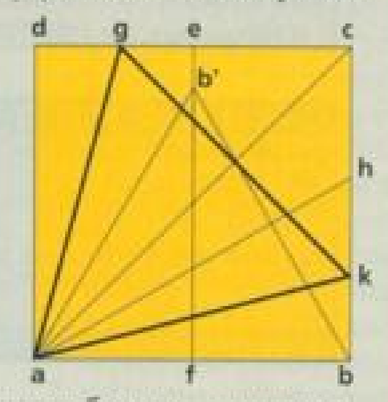
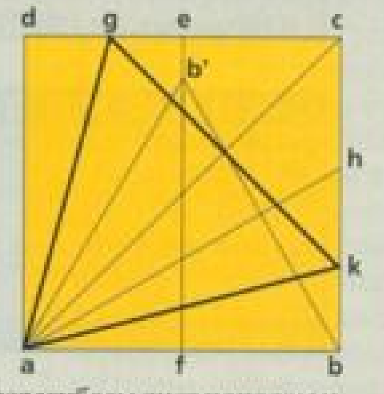


Уголок старика Синицкого

Расположите шесть спичек так, чтобы каждая спичка касалась любой другой.

Решение задачи, помещенной в № 45

Несложно догадаться, что одна из вершин искомого треугольника должна совпадать с вершиной квадрата, а сам он должен быть симметричен относительно диагонали квадрата, проходящей через эту вершину (читатель легко убедится самостоятельно, что во всех других случаях сторона его будет меньше). Складываем треугольник таким образом:

перегибаем лист пополам и получаем сгиб ef. Теперь получаем сгиб ah, сложив лист так, чтобы точка b попала на сгиб ef (в точке b'). Треугольник ab'b равносторонний, так как ab'=bb' (ef — ось симметрии), а ab=ab' по построению. Значит, угол b'ab=60°, а угол hab=30°. Совместив сторону ab со сгибом ah, получим угол kab=15°. Тем же способом получаем сгиб ag так, чтобы угол gad=15°. Треугольник agk и есть то, что нам нужно.

Решение задачи, помещенной в № 45

Посадить играющего

Заказ: 6♠	Вист1 Ход	Вист2
♠Т,Д,В,10	К,9,8	7
♦Т,В,8	9	К,Д,10,7
♣К,В	Д,10,8,7	Т,9
♥В,(9,8)	Т,К	Д,10,7

Задача вистующих — избежать наигрыша трефы, хотя бы даже ценой козырного виста: 1) ♥Т, 7, В; 2) ♠8, 7, 10; 3) ♠Т, 9, ♦7; 4) ♦Т, 9, 10; 5) ♦8, ♠К, ♦Д; 6) ♥К, 10, ♠В — и играющий без одной.

Страница Дмитрия Генина

Итоги

Еженедельный журнал № 46 (232), 14 ноября 2000 года

Интернет-версия по адресу: www.itogi.ru

Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко (E-mail sparhom@7days.ru)

Заместители главного редактора Маша Липман (E-mail mlipman@7days.ru), Дмитрий Сабов

Арт-директор Аркадий Троянкер

Консультант (Newsweek) Рон Джаверс

Служба выпуска Виталий Колбасюк **(директор)**, Владимир Орлов, Ирина Фрейдлин **(выпускающие редакторы)**, Ирина Спиридонова **(координатор)**

Дизайнеры Алексей Афанасьев, Лидия Левина, Федор Радлов, Екатерина Родионова, Наталия Столярова

Фотослужба (E-mail foto@7days.ru) Галина Величко **(директор)**, Ирина Ирпина, Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендеров

Отдел политики («В России») Сергей Авдеенко **(зав. отделом)**, Александр Гольц, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Александр Рыклин, Никита Соколов **(редактор)**, Дмитрий Хитаров, Александр Щербаков **(редактор)**

Отдел международной жизни («Вокруг России») Сергей Строкань **(зав. отделом)**, Леонид Велехов, Екатерина Лазарева **(редактор)**, Евгений Пахомов

Отдел экономики («Дело») Наталья Калинниченко **(зав. отделом)**, Ирина Андреева, Ирина Розенберг, Светлана Солодовник **(редактор)**

Отдел общества («Общество», «Медицина») Елена Каминская **(зав. отделом)**, Татьяна Аскери **(редактор)**, Елена Груева, Борис Жуков, Ирина Карасева **(редактор)**, Кира Ревикова, Борис Старцев

Отдел спорта («Спорт») Илья Кувин **(зав. отделом)**

Отдел искусства («Искусство», «Художественный дневник») Дина Годер **(зав. отделом)**, Юрий Гладильщиков, Марина Голубовская **(редактор)**, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Солнцева **(редактор)**

Служба Интернет-версии Егор Быковский **(исполнительный редактор)**, Дмитрий Генин, Наталья Косарева

Координатор группы репортажей Маша Гессен

Переводы с английского Екатерина Лазарева

Служба проверки Лидия Верина, Татьяна Воронина

Корректура Наталья Александрова, Белла Бург, Елена Вотинская, Ирина Комарова, Лия Кройтман, Александра Прянишникова

Бухгалтерия Оксана Журавлева, Людмила Корнилина, Светлана Родионова

Референты Ирина Костылева, Анна Лощилина, Елена Репина, Елена Черкасова, Мария Уварова

Водители Александр Жафаров, Александр Лосев

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной **Newsweek, Inc.**

Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Корсунская

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а. E-mail itogi@7days.ru, телефон (095) 753-3304

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ. Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96. Гигиенический сертификат № 77.99.6.953.П.9384.3.00 от 06.03.2000 г.

ISSN 1027-3964 Подписной индекс 75587

Учредитель и Издатель ЗАО «Издательство «Семь дней» (www.7days.ru)

Исполнительный директор Артур Селищев

Финансовый директор Сергей Крупенков

Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева

Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»: Нина Цобкало **(директор)**, Ирина Менабде **(зам. директора)**, Нина Аксенова, Ольга Василевская, Светлана Долгих **(старший менеджер)**, Елена Потапова, Ирина Летникова, Ирина Панфилова, Дина Шульговская, Инна Зайцева **(старший координатор по рекламе)**, телефоны (095) 753-4145, 753-4146, факс 753-4148

Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»: Игорь Смирин **(директор)**, телефон (095) 753-4143

Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»: Елена Камкина **(директор)**, Татьяна Голубева, телефон (095) 785-9236

Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней» Александр Малахов **(директор)**, телефон/факс (095) 753-4104

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: ЗАО «МК-Периодика», тел. (095) 238-4967, факс (095) 238-4634; **фирмой East View Publications**, тел. в США (612) 550-0961, факс (612) 559-2931

Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный **(директор)**, Олег Детинин, Роман Балашов, Лев Галустов, Андрей Борщевский **(технолог)**, Татьяна Бутенко, Татьяна Захарова, Наталья Галанина, Саша Милоградова, Александр Мелешкин, Алексей Вочнигорский, Владимир Сиож, Владимир Остапцев, Максим Семенов, Валерий Чик, Артем Юркевич, Андрей Юкишев

Номер подписан в печать 10 ноября 2000 года. Отпечатано в объединении **Alprint** (Финляндия). Тираж 85 000 экз. Цена свободная

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею рукописи и иллюстрации. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов. При перепечатке материалов и использовании их в любой форме, в том числе и в электронных СМИ, ссылка на журнал **«Итоги»** обязательна.

© **Журнал «Итоги»**, 2000



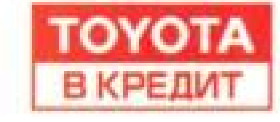
НОВЫЙ AVENSIS PREMIER

AVENSIS 1.6 – от $ 17,500*
AVENSIS 2.0 – от $ 21,900*
AVENSIS 2.0 PREMIER – от $ 23,400*

Новый Toyota Avensis 2.0 Premier стоит $23400*. За эту цену вы получаете: двигатель объемом 2.0 л., ABS, EBD, климат-контроль, омыватель фар, иммобилайзер, центральный замок, электростеклоподъёмники (передние и задние), электропривод наружных зеркал (с подогревом), подогрев передних сидений, кожаное рулевое колесо, подогрев щёток ветрового стекла, противотуманные фары, 6 подушек безопасности, центральный информационный дисплей, автомагнитолу с 4 динамиками и антенной на крыше и роскошный кожаный салон. Никогда совершенно новый автомобиль такого класса не был так доступен. Мы умеем предугадывать события и желания людей...

Телефон горячей линии (095) 788-6336

По программе «Тойота в кредит» в настоящее время можно приобрести любую модель марки Тойота или Лексус у всех официальных дилеров Москвы и Санкт-Петербурга.



За подробной информацией обращайтесь в указанные здесь ТОЙОТА Центры :

- Тойота Центр **Битца (Москва)** (095) 310-75-78
- Тойота Центр **Кунцево (Москва)** (095) 933-40-33
- Тойота Центр **Серебряный Бор (Москва)** (095) 199-48-33
- NEW Тойота Центр **Лосиный Остров (Москва)** (095) 105-00-55
- Тойота Центр **Отрадное (Москва)** (095) 401-55-22
- Тойота Центр **Пискаревский (СПб)** (812) 321-61-81
- Тойота Центр **Купчино (СПб)** (812) 173-58-07
- Тойота Центр **Автово (СПб)** (812) 184-67-64
- Тойота Центр **Екатеринбург** (3432) 10-10-20
- Тойота Центр **Калининград** (0112) 46-96-42
- Тойота Центр **Пермь** (3422) 20-28-51

TOYOTA MOTOR CORPORATION

* Указанные цены рекомендованы производителем для Москвы и Санкт-Петербурга.

EBEL

the architects of time



www.ebel.com

Mercury

эксклюзивный дистрибьютор

Москва, Тверская ул., 16, Галерея «Актер», магазин «Mercury», тел.: (095) 935-7790.
Москва, Кутузовский пр-т, 31, магазин «Mercury», тел.: (095) 249-4363.
Москва, Манежная пл., 1, ТЦ «Охотный ряд», магазин «Mercury», тел.: (095) 737-8353.
Москва, Бережковская наб., 2, г-ца «Рэдиссон-Славянская», магазин «Mercury», тел.: (095) 941-8929.
С.-Петербург, Михайловская ул., 1/7, Гранд Отель «Европа», магазин «Mercury», тел.: (812) 329-6577.

отдел дистрибуции: тел: (095) 941-8411